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Dios existe es el iltimo libro de! filésofo Antony Flew, 
escrito en colaboracién con Roy Abraham Varghese, Se 
trata de una obra revolucionaria, ya que Flew fue el 
maximo referente del ateismo filosdfico anglosajén en 
la segunda mitad del siglo xx; su «cambio de bando» 
—del ateismo al deismo— en 2004 fue glosado asi por 
un comentarista: «Es como si el papa anunciara que 
ahora piensa que Dios es un mito». El sorprenden- 
te giro del «papa del ateismo» es el tema principal de 
este libro. 

Pero Flew no abandoné el atefsmo por ninguna 
iluminacién mistica, sino siguiendo argumentos estric- 
tamente racionales e interpretando los descubrimien- 
tos de la ciencia de vanguardia. Por ello, mas alla de la 
biografia intelectual de su autor, y mas alla incluso de 
los razonamientos concretos que movieron al filésofo 
a aceptar que hay una Inteligencia fundante del cos- 
mos, esta obra proporciona un testimonio yaliosisimo 
de la confianza en la raz6n y de cémo esta constituye 
el mejor camino de acceso a la realidad. 
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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA 


Francisco José Soler Gil 


Lectores hay de todas clases, pero pocos conozco que acostumbren a 
adentrarse en un libro por el prélogo, la introduccién o el estudio preli- 
minar, si no han sido escritos por el propio autor de la obra. 

A aquellos, sin embargo, que tomen en sus manos este libro y se en- 
cuentren ante la primera pagina, dudosos de si emprender o no su lec- 
tura, me gustaria convencerles en lo que sigue de que esta obra vale su 
peso en oro. Y de que pocas veces habrdn invertido mejor su tiempo que 
dedicando las horas, no muchas, de atencién que requiere. 

Es muy posible que el lector se haya acercado al texto atraido por 
la fama del «caso Flew»: el fildsofo que, después de medio siglo propo- 
niendo y desarrollando los argumentos mas robustos de nuestro tiempo 
en favor del ateismo, lleg6é al convencimiento de que estaba equivocado 
y de que la naturaleza presenta indicios mds que suficientes para sos- 
tener racionalmente la existencia de Dios. La «conversién» de Flew al 
deismo filos6fico es, desde luego, el tema principal del libro. De manera 
que el que busque conocer los detalles del asunto ver4 aquf satisfecha 
su curiosidad. 

Pero, mas alla de los vaivenes particulares de la biografia intelectual 
de Flew, y mas alla incluso de los razonamientos concretos que movieron 
al filésofo a aceptar que hay una Inteligencia fundante del cosmos, esta 
obra proporcionara al lector un testimonio valiosfsimo de confianza en 
la razon; de confianza en que los argumentos racionales bien pergefiados 
constituyen nuestro mejor camino de acceso a la realidad. 

Estamos, por tanto, ante un libro que incita a seguir los argumentos 
hasta donde ellos nos Ileven, a tomarlos en serio, y a construirlos con la 
mayor honradez y el mayor rigor de que uno sea capaz. Este punto es 
muy importante, tanto para entender a Flew como para aprovechar al 
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maximo la ensefianza que supone su aventura intelectual. Por eso, permi- 
tame el lector que comience ilustrando la importancia extrema que Flew 
concedia a la honradez de los argumentos, con ayuda de un texto escrito 
por él pocos meses después de la aparicién de este libro. Se trata de una 
recensi6n de El espejismo de Dios, de Richard Dawkins. 


Flew contra Dawkins, o la biisqueda de la verdad frente al fanatismo 


Cuando en el afio 2006 Richard Dawkins publicé El espejismo de Dios 
(la Gltima, por el momento, de sus diatribas contra el teismo), Antony 
Flew no consideré urgente escribir una resefia critica de este best seller. 
Pero dos afios después, y a raiz de la polémica que siguié a la aparicién 
del presente libro, se decidié a hacerlo. Desde luego, era conveniente que 
Flew interviniera, porque Dawkins habia asumido en su texto el rumor 
(muy difundido en el mundillo de los blogueros ateos) de que el anciano 
filésofo estaba siendo manipulado por una caterva de propagandistas del 
cristianismo, aprovechando el declive de sus facultades mentales. Y esta 
no era una acusacidn que Flew estuviera dispuesto a pasar por alto. Refi- 
riéndose a ella, la réplica del fildsofo fue contundente: 


En la pagina 82 de El espejismo de Dios hay una nota que merece ser 
remarcada. Dice lo siguiente: «Podriamos estar viendo algo similar 
en la actualidad en la tergiversaci6n mas que publicitada del fil6sofo 
Antony Flew, quien ha anunciado en su yejez que se habria converti- 
do a la creencia en algtin tipo de deidad (provocando un frenesi de 
repeticiOn ansiosa por todo Internet)». Lo importante de este pasaje 
no es lo que Dawkins esta diciendo acerca de Flew, sino lo que esta 
mostrando aqui acerca del propio Dawkins. Pues si él hubiera teni- 
do algtin interés en la verdad de un asunto que al parecer tanto le 
importaba, seguramente esto le habria movido a escribirme una car- 
ta preguntandome. (Al recibir un torrente de preguntas, después de 
que un informe sobre mi conversién al defsmo fuera publicado en 
Ja revista trimestral del Royal Institute of Philosophy, me las arreglé 
—creo— para responder finalmente a cada carta). 

Todo este asunto deja muy claro que Dawkins no esta interesado 
en la verdad como tal, sino que lo que anda buscando es desacredi- 
tar a un adversario ideolégico por cualquier medio disponible. Esto 
ya de por sf constituirfa un motivo suficiente para sospechar que 
toda la empresa de El espejismo de Dios no era, como pretendia ser, 
un intento de descubrir y difundir el conocimiento de la existencia 
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o inexistencia de Dios, sino mas bien un empefio —extremadamen- 
te exitoso— de difundir las propias convicciones del autor en este 
campo}, 


Por supuesto, las palabras anteriores traslucen la amargura de An- 
tony Flew, en los meses que siguieron a la publicacién de su tiltima obra, 
por la reaccién de sus antiguos compaferos en el bando del ateismo 
militante. Los cuales, en lugar de entrar en un didlogo serio y sereno 
con los argumentos expuestos en ella, se dedicaron a difundir rumores 
sobre la senilidad de] autor, su incapacidad mental, su demencia, la ma- 
nipulacién de que estaria siendo objeto, la falsedad de la autorfa de la 
obra por parte de Flew, etc. Rumores que obligaron a este a tener que 
intervenir una y otra vez —de palabra y por escrito— para reafirmar su 
independencia, su autoria intelectual del texto publicado y su derecho a 
cambiar de opinién sin ser tenido por un anciano irresponsable. 

Pero, haciendo abstraccién de estas penosas circunstancias, lo que me 
importa subrayar aqui es la preocupacién de Flew por el peligro de que, 
en un discurso que se supone filoséfico, el interés por la btisqueda de la 
verdad sea sustituido por el intento de difundir los prejuicios del autor. 

Y écémo se descubre el discurso que ha pasado de lo primero a lo 
segundo? El propio fildsofo nos ofrece una valiosa clave en su resefia 
de Dawkins: 


El fallo de Dawkins como académico (algo que todavia era durante el 
periodo en el que compuso este libro, aunque después ha anunciado 
su intencién de retitarse) ha sido su negativa escandalosa y aparente- 
mente deliberada a presentar en su forma mds fuerte la doctrina que 
él parece pensar que ha refutado. [...] 

Sin embargo, un académico que ataca una posicién ideolégica 
que él (o ella) cree que debe estar equivocada tiene, por supuesto, 
que atacar esta posicién en su forma mas fuerte. Esto no lo hace 
Dawkins [...] y su fallo es el indicador decisivo de su falta de un sin- 
cero propésito académico y, por lo tanto, me da titulo para acusarlo 
de haberse convertido en algo que él probablemente considerarfa im- 
posible: un fanatico laicista”. 


1, En http://www.bethinking.org/science-christianity/intermediate/flew-speaks-out- 
professor antony flew-reviews-the-pod -dehision.htm, 
4. Mud. 


Dejemos en este punto la critica de Mlew a Dawkins. (in el prefacio 
de Varghese que sigue a estas lineas encontrara ¢l lector detalles adicio- 
nales sobre la respuesta de Dawkins al abandono del atefsmo por parte 
de Flew; y el texto completo de la recensién que he estado citando se 
encuentra disponible en Internet). Y sigamos en su lugar la pista que el 
fildsofo nos ofrece en ella acerca del modo correcto de conducir un de- 
bate académico en busca de la verdad. Preguntémonos, pues, éc6mo era 
la forma de argumentar de Flew? ¢Qué rasgos formales caracterizan su 
discurso, mas alla del cambio en los contenidos a lo largo de los afios? 


El estilo académico de los textos de Flew 


Para qué vamos a decir otra cosa: La controversia entre los autores tefstas 
y ateos ha sido, desde el siglo xIx para aca, mas bien agria. Y el tono, con 
frecuencia, bastante bronco. En el apartado anterior he hecho referencia 
a Dawkins y al corrillo de blogueros ateos que motivaron la queja de 
Flew acerca de los que buscan «desacreditar a un adversario ideolégico 
por cualquier medio disponible». Pero el vicio viene de antiguo. Cuando 
escribo estas lineas, no puedo dejar de recordar las palabras de nuestro 
Miguel de Unamuno, escritas hace justamente un siglo, en El sentimien- 
to tnigico de la vida, y en las que se referia al «odio antiteolégico» de los 
clentifistas ateos de su época: 


I'l odio antiteoldgico, la rabia cientifista—no digo cientifica— [...] 
cs evidente. Tomad, no a los mas serenos investigadores cientificos, 
los que saben dudar, sino a los fanaticos del racionalismo, y ved con 
qué grosera brutalidad hablan de la fe. A Vogt le parecerfa proba- 
ble que los apéstoles ofreciesen en la estructura del craneo marcados 
caracteres simianos; de las groserfas de Haeckel, este supremo in- 
compresivo, no hay que hablar; tampoco de las de Biichner; Virchov 
mismo no se ve libre de ellas. Y otros lo hacen mas sutilmente?. 


Estando asi las cosas, el estudioso que se demora en la lectura y 
el andlisis de los libros ateos de Flew no puede por menos que expe- 
rimentar un sentimiento de respeto por la actitud intelectual de este 
filésofo. Y es que en sus obras no encontramos descalificaciones globa- 
les, ni caricaturas groseras del teismo, sino argumentos, expuestos en 


3. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid, 
22011, pp. 98-99. 
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detalle, con serenidad, y con un auténtico espiritu inquisitivo. Esta acti- 
tud y este estilo de pensamiento los encontraremos luego también, por 
ejemplo, en las obras en las que el fildsofo Richard Swinburne recoge 
el guante de Flew, y desarrolla una poderosa argumentaci6n en favor 
de la coherencia del teismo. Estudiando la interaccién entre Flew y 
Swinburne en torno a la idea y la existencia de Dios, uno se da cuenta, 
no sin cierta melancolfa, de cudn diferente habria podido ser el debate 
publico entre ateos y tefstas si la actitud académica de estos autores 
hubiera predominado sobre los posicionamientos viscerales de otros. 
Pero, en todo caso, conviene subrayar, por justicia, que el primer paso 
en este estudio serio y detallado de la cuestién de Dios en la filosofia 
anglosajona contempordnea lo dio Flew. 

Recorriendo sus obras principales, encontraremos una serie de cons- 
tantes, en cuanto al modo de abordar los temas, que nos permiten hablar 
de un «estilo Flew»; aunque no sea exclusivamente suyo, sino, mas bien, 
un cédigo de conducta argumentativa que deberia darse por supuesto 
entre los filésofos. Deberia, digo. 

De la primera de estas constantes ya hemos hablado en el apartado 
anterior. Se trata de la norma de presentar los argumentos del adver- 
sario del modo mas fuerte posible, antes de emprender una refutaci6n. 
Hasta qué punto consideraba Flew crucial esta norma, se muestra, por 
ejemplo, con solo leer los primeros parrafos de su obra Dios: una inves- 
tigaciOn critica: 


Este libro es, en primer lugar, un intento de presentar y examinar 
las razones mds fuertes posibles en favor de la creencia en Dios. 
[...] Constituye, por supuesto, una cuestién de integridad y sincero 
proposito intelectual el intentar presentar todos los argumentos 
con la mayor fortaleza posible. Porque, si realmente deseamos co- 
nocer la verdad, entonces debemos considerar las posiciones opues- 
tas en su maxima fortaleza. Esta es la raz6n por la que, en nuestros 
tribunales, contamos con abogados rivales haciendo cada uno de 
ellos lo mejor que puede en favor de la acusacién y la defensa, 
respectivamente. [...] 

Si algunos recensores o lectores tienen atin la sensacién de que 
los argumentos examinados aquf no representan con toda su fuerza 
las razones en favor del teismo cristiano, y estoy seguro de que mu- 
chos lo veran asi, entonces espero que se pregunten dénde se puede 
encontrar el razonamiento mejor, entre lo publicado hasta ahora. 
Quizas, habiéndose planteado esta cuestién, y quedandose insatis- 
fechos con la respuesta, alguno de ellos aceptara ahora, finalmente, 
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mi desafio de desarrojlar una apologeética sistemalen y propeesiea 
empezando desde el mismo comienzo’. 


En los capitulos segundo y tercero del presente libro, el propio 
Flew mencionaré a algunos de los principales autores que accptaron 
este desaffo. 

Otro rasgo caracteristico del estilo de Flew es su preocupacién por 
definir bien los términos de los que se va a tratar. Si se quiere desa- 
rrollar un argumento en favor de la existencia de Dios, el tefsta tiene, 
en primer lugar, que explicar bien qué entiende por Dios. O, por po- 
ner otro ejemplo, cuando, en su obra La presuncién de ateismo, Flew 
introduzca el concepto de «ateismo negativo», su primera tarea ser4 
la de mostrar en qué se diferencia este concepto de las nociones de 
atefsmo y agnosticismo al uso. Y por qué es necesario introducir un 
nuevo concepto. 

Un rasgo mas, y muy importante, del estilo académico de Flew es su 
preocupaci6n por encontrar un procedimiento adecuado para el desarro- 
llo de las controversias. Se tratara de justificar, por ejemplo, quién tiene 
la carga de la prueba en un debate, y por qué y bajo qué circunstancias 
podria invertirse dicha carga. La nocién de «carga de la prueba» proviene 
del pensamiento juridico. Y si volvemos a repasar la cita anterior de Flew, 
comprobaremos que este autor hace referencia al papel de los aboga- 
dos en un juicio, Semejante reiteracién de las analogias de la discusién 
filos6fea con las reglas procedimentales en el Ambito del Derecho no es 
ninguna casualidad. Para Flew, los procedimientos que se siguen en los 
tribunales de justicia nos muestran el método que tenemos que seguir 
también en los debates filos6ficos, si estamos interesados en averiguar la 
auténtica solidez de las distintas posiciones’. 

Finalmente, una caracteristica muy notable en Jos escritos de Flew 
es la ausencia de cualquier sospecha de ocultas intenciones bajo los ar- 
gumentos que analiza. En vano buscaremos, en los debates de Flew 
acerca de Dios, que se interprete un razonamiento como mera cortina 
de humo ideolégica, o como racionalizacién a posteriori bajo la que se 
ocultarian cualesquiera auténticos intereses de los que en él se apoyan. 


4. Antony Flew, God: A Critical Enquiry, Open Court, La Salle, Ill., 1984, pp. ix-xt. 

5. Como un ejemplo més de Ja influencia de las reglas procedimentales de los tribu- 
nales en el pensamiento de Flew, tal vez sea interesante mencionar que, en sus exposicio- 
nes del argumento de la «presuncién de atefsmo», este fildsofo defenderd la tesis de que 
existe una clara analogia entre la «presuncién de ateismo» y la «presuncién de inocencia» 
del acusado en un juicio. Vet, por ejemplo, Antony Flew, The Presumption of Atheism, 
Elek-Pemberton, Londres, 1976, pp. 16-20. 
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No. No se pueden descaliticar de entrada los argumentos con referencia 
a factores externos a cllos, Antes bien, hay que dejarlos desplegarse con 
toda su fuerza para ver lo que son capaces de dar de si. Si las definicio- 
nes de las que parten son correctas, y si en el desarrollo légico de los 
mismos no se deslizan falacias, entonces no habra en el mundo ningtin 
iterés oculto que pueda desacreditarlos. 

Este planteamiento de Flew es muy poco frecuente en la filosofia 
atea desde el siglo XIX para aca. Y ello tal vez podria ofrecernos una cla- 
ve para entender el desenlace de su aventura intelectual. Pero antes de 
ocuparnos de este asunto, conviene, por mor de la completitud, decir 
algunas palabras acerca de la ruta que, guiado por estos principios for- 
males y metodolégicos, siguié el pensamiento de Flew acerca de Dios. 


La aproximaci6n racional a Dios de Antony Flew 


En realidad, las ideas que corresponderia esbozar en este apartado son 
justamente las que el autor pretende explicarnos a lo largo y ancho del 
presente libro. Por lo que el lector me excusaré (0 incluso me agradece- 
ra) que pase con toda rapidez por el tema. 

Baste en este momento con apuntar que Flew, haciendo uso de los 
criterios procedimentales mencionados en los parrafos anteriores, llegé 
a considerar, primero®, que era el tefsta el que debia demostrar la exis- 
tencia de Dios, y no el ateo su inexistencia. Porque el que afirma algo es 
el que debe demostrarlo. Y segundo, que, si el teista pretendia demostrar 
la existencia de Dios, tendria que empezar precisando un concepto de 
Dios, con atributos bien definidos y que no dieran lugar a proposiciones 
contradictorias. Y después, tendrfa que argumentar que hay una serie de 
datos de nuestra experiencia que requieren ese Dios como explicacién, y 
cuales son, y por qué. Mientras el teista no hiciera todo esto, la posicién 
mas natural, segtin Flew, serfa la de quedarse en la postura del «ateismo 
negativo»: es decir, en la negacién de la existencia de Dios, a falta de 
un concepto claro y coherente del mismo y de un conjunto de razones 
suficientes para aceptarlo. 


6. No estoy resumiendo aqui la argumentacién de Flew en favor del «ateismo nega- 
tivo» siguiendo un orden cronolégico, sino légico. Se trata del orden que el propio Flew 
empleé en algunas de sus tiltimas exposiciones, més maduras, de su pensamiento ateo (por 
ejemplo, en su debate sobre la existencia de Dios con Terry Miethe), antes de abandonar 
definitivamente este planteamiento filosdfico. En cambio, en los capitulos que siguen, Flew 
expondra esta tematica siguiendo el orden cronoldégico, algo que parece mas natural dado 
el tono autobiografico del presente libro. 
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Por supuesto, Flew no se limité a afirmar lo anteniot, aie ine es 
puso, con gran detalle, los argumentos por los que consideraba ine iii 
definicié6n de Dios, por minima que fuera, si tenfa que inclu ciertes 
atributos que tradicionalmente se consideran propios de la divinidad, 
seria irremediablemente incoherente. Analizé lo dificultoso de atribuir a 
Dios rasgos que tienen su origen y su sentido natural en el ambito de los 
cuerpos fisicos. Y también discutié por extenso los motivos por los que 
la carga de la prueba recaeria sobre el teista, y no sobre el ateo. 

A lo largo de la primera parte de este libro, Flew resumira y co- 
mentar4 las respuestas que diversos autores ofrecieron a sus argumen- 
tos, y cémo el intercambio de reflexiones con dichos autores fue ha- 
ciéndole cambiar de opinién en algunos de los puntos. En particular, 
se desprende de la lectura que su escepticismo acerca de la posibilidad 
de ofrecer una nocién de Dios coherente, fundada en atributos bien 
definidos, y dotada de consecuencias claras, fue quedando, paso a paso, 
superado por su interaccién con interlocutores como Swinburne o 
Craig, entre otros. 

En cambio —aunque queda también resefiada la critica de Plantin- 
ga y otros a su idea de la presuncién de ateismo—, no parece que Flew 
llegara a pensar que el peso de los argumentos en contra era suficiente 
como para hacerle rectificar su posicién en este tema. De hecho, en 
un pasaje del texto, el fildsofo subrayara que se trata de un principio 
metodolégico que puede ser perfectamente asumido por un pensador 
teista. Lo hace con estas palabras: 


Deberia indicar aqui que, a diferencia de otros argumentos antiteo- 
lé6gicos mios, el argumento de la presuncién de ateismo puede ser 
coherentemente aceptado por los teistas. iDadas las razones ade- 
cuadas para creer en Dios, los teistas no cometen ningtin pecado 
filos6fico creyendo en él! La presuncién de ateismo es, en el mejor 
de los casos, un punto de partida metodolégico, no una conclusién 
ontolégica. 


Si anticipo este pérrafo del capitulo segundo del libro, es porque 
una lectura atenta de los tiltimos escritos de Flew del periodo anterior a 
su abandono del ateismo sugiere que este precisamente fue el camino 
que recorrié el filésofo, desde el rechazo a la aceptacién de la existencia 
de Dios. Un repaso, sobre todo, de los debates acerca de la existencia de 
Dios en los que particip6 en la década de los noventa, nos muestra el 
interés creciente de Flew por las razones que aducfan sus adversarios. En 
especial, las que se derivaban de la imagen del mundo que nos ofrece la 
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ciencia actual (y, may en concrelo, las que provenian de los terrenos de 
la cosmologia y ba biolopia mas recientes)’. Hasta que llegé el momento 
en el que juzyg6 que las razones en favor del teismo —o, al menos, las ra- 
zones en favor del deismo (que es un planteamiento que postula menos 
atributos de la divinidad)— eran lo suficientemente sdlidas para superar 
la presuncién de ateismo. Y, en un alarde de honradez intelectual poco 
comtin, decidié aceptar el término al que le habian llevado los argumen- 
tos, aun al precio de echar por la borda su reputacién como principal 
tedrico del atefsmo anglosajén de la segunda mitad del siglo xx. Y aun 
a sabiendas de que algunos de sus antiguos compafieros de armas no le 
perdonarian jamds su deserci6n. 


La confianza en la raz6n frente a la filosofia de la sospecha: 
actitud prototeista de Flew 


Sin embargo, y teniendo en cuenta lo que ya sabemos acerca del pensa- 
miento de Antony Flew, conviene que nos preguntemos hasta qué punto 
fue realmente este fil6sofo un auténtico compafiero de armas del mo- 
vimiento ateo en los afios en los que era tenido por uno de sus principa- 
les cerebros. Y es que hay desde el primer momento en Flew una actitud 
intelectual muy atipica entre los pensadores ateos, al menos entre los 
autores de esta corriente a partir del siglo xIx. Los intelectuales ateos 
suelen presentarse a si mismos como defensores de la racionalidad, 
frente a la supuesta irracionalidad que caracterizaria a las personas re- 
ligiosas. Y de ahi los tépicos, tan extendidos en la actualidad, de que 
«a mas ciencia, menos religién», la supuesta «disyuntiva entre fe y ra- 
zn», y Otros tantos por el estilo. Ahora bien, estos t6picos contrastan 
muy vivamente con algunos datos tozudos y muy diffciles de negar. 


7. El lector interesado puede consultar, por ejemplo, T. Miethe y A. Flew, Does 
God exist? A believer and an atheist debate, Harper, Nueva York, 1991, y S. W. Wallace 
(ed.), Does God exist? The Craig-Flew Debate, Ashgate, Hants, 2003. Resulta intere- 
sante una lectura comparada de ambos debates. Por ejemplo, en el primero de ellos, los 
argumentos tefstas relacionados con la ciencia tienen un peso muy escaso. Mientras que, 
en el segundo, estos argumentos juegan un papel muy importante en la argumentacién 
de Craig. Y son precisamente ellos los que arrancan las primeras concesiones a Flew, 
que hasta ese momento se sentia firme en la valoracién de todos los indicios de la exis- 
tencia de Dios como «insuficientes» para superar la presuncién de ateismo. En su tiltima 
intervenci6n en el debaze con Craig, Flew concedera, al menos, que la cosmologfa del 
Big Bang y el ajuste fino de las leyes del universo, pueden emplearse legitimamente para 
reforzar una creencia en Dios previa. Aunque atin insistira en que no le parecen suficien- 
tes para pasar del ateismo al teismo. 
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Uno de ellos es el hecho de que la ciencia moderna aparevio en el sene 
de la Europa cristiana, y surgié y se desarrollé (hasta bien entrado cl 
siglo xx) de la mano de autores que, no es ya que se consideraran a si 
mismos cristianos, sino que posefan un interés por la religién marca- 
damente superior al de la media de su época’. Y otro dato, no menos 
relevante, es que los principales impulsores del pensamiento ateo en los 
tiltimos dos siglos han sido, ante todo, «maestros de la sospecha». Este 
término —acufiado con agudeza por Ricoeur para referirse a Marx, 
Nietzsche y Freud— hace referencia al hecho de que dichos autores, y 
la multitud de epfgonos que han seguido su estela, conciben la razén 
como una facultad poco digna de confianza. Y por eso centran sus cri- 
ticas al teismo, no en el andlisis de los argumentos que son esgrimidos 
en favor de esta imagen del mundo, sino en el postulado de que, detras 
de tales argumentos, se enmascaran poderosas fuerzas irracionales que 
hay que poner de manifiesto. Estas fuerzas ciegas, auténticas rectoras 
del mundo, seran la voluntad de poder, o la infraestructura econémica, 
o las pulsiones del subconsciente, u otras cualesquiera (desde el mie- 
do a la muerte al instinto sexual o las determinaciones genéticas). En 
todo caso, no la raz6n. La razén es un mero subproducto generado en 
el transcurso de la lucha por la vida de un grupo de hominidos en la 
sabana africana, que vale por las ventajas que otorga en esa lucha, pero 
no mas. Se trata, pues, de una herramienta al servicio de factores mas 
fundamentales. 

Planteadas asf las cosas, no es de extrafiar que los propagandistas 
del ateismo contemporaneo dediquen poco tiempo a la discusién de los 
argumentos tefstas. Y que los estudios de un Swinburne, o un Plantinga, o 
un Polkinghorne, o un Jaki, por citar tan solo algunos nombres, sean sim- 
plemente ignorados por ellos. La recepcién de estos autores entre los que 
deberian ser sus oponentes intelectuales se reducira, a lo sumo, a alguna 
vaga cita, una nota a pie de pagina, acompafiada de la insinuacién mas o 
menos larvada de los posibles motivos que subyacen a sus obras: el uno 
sera sacerdote, el otro tradicionalista, el tercero provendra de una familia 
de tedlogos, y el cuarto serd tal o cual cosa. O bien se tratara, como en 
el caso de Flew, de un anciano en el declive de sus facultades mentales y 
manipulado por estos y aquellos. En definitiva, nada nuevo bajo el sol. 

Este tipo de planteamientos no deberfa sorprender a nadie. Pues 
lo mismo que la ciencia moderna surgié de un humus teolégico en el 





8. El lector interesado en este punto puede consultar, por ejemplo, F. J. Soler Gil y 
M. Lépez Corredoira, Dios 0 la materia? Un debate sobre cosmologia, ciencia y religion, 
Altera, Barcelona, 2008. 
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que se concebit hi natuialeza como be obra de un Dios racional (que 
le habria impreso al mimnde leyes que cl hombre, dotado de una razén 
que lo convertia en imagen de Dios, podria descubrir), asf también, una 
vez descartado el fundamento divino, la raz6n humana tenfa por fuerza 
que ser reinterpretada como algo de origen y alcance mucho menos 
elevado. 

Pero, precisamente por eso, la seriedad con la que Antony Flew abor- 
dé desde el principio los argumentos tefstas, su esfuerzo por formularlos 
del modo mas fuerte posible, antes de emprender su refutacién, su con- 
fianza en el poder de los argumentos para resolver la controversia entre 
tefsmo y ateismo, y su negativa a utilizar como clave de su anilisis el 
recurso a tales o cuales intereses ocultos en el discurso tefsta, convertian 
a Flew en un ateo muy poco comin’. 

En justicia, habria que decir que en Flew subyacfa, desde los pri- 
meros pasos de su aventura intelectual, una especie de actitud «proto- 
teista»: una confianza instintiva en el poder de la razén, que encontré 
finalmente su sentido en el momento en el que los argumentos condu- 
jeron al filésofo a concluir que la fuente, tanto de ese poder como del 
modo de ser de la naturaleza en general, es la racionalidad divina. 

Y me atrevo a conjeturar que esta es la clave, o al menos una de las 
claves, de esa discreta alegria que se percibe a lo largo de las paginas del 
presente libro. Pues la tiltima obra de Flew es, esencialmente, el testimo- 
nio de un hombre que, confiando toda su vida en el poder de la razén, 
ha llegado al cabo a entender lo justificado de su confianza. 


9. Curiosamente, el propio Flew parece que percibja este contraste, al menos durante 
parte de su periodo ateo, Y asi, por ejemplo, encontramos en su libro God: A critical en- 
quiry, mencionado anteriormente, un intento de justificar la actitud de Freud de explorar la 
religién desde la perspectiva de ciertas fuerzas psicoldgicas subyacentes... aunque, mas que 
justificarlo, termina por poner més claramente de manifiesto el contraste entre el rigor inte- 
lectual de Flew y el estilo de pensamiento del médico austriaco, Dice asi: «Sigmund Freud, 
que desarroll6 su aproximacién psicoanalitica de la persistencia y atractivo de las creencias 
religiosas bajo el significativo titulo de El porvenir de una ilusién, siempre fue escrupuloso en 
distinguir cuestiones acerca de los indicios de tales creencias, o sobre su verdad y falsedad, 
de cuestiones acerca de sus orfgenes psicolégicos. Solo cuando (y porque) esta convencido, 
puede ser que con una facilidad excesiva, de la ‘incontrovertible falta de autenticidad de las 
ideas religiosas’, comienza a fijar ‘su atencién en su origen psiquico’» (God, cit., p. 5). Que 
Flew considera que Freud ha admitido con razonamientos poco rigurosos la falta de autenti- 
cidad de las ideas religiosas es algo que no solo se insintia en la cita anterior, sino que luego 
pondr4 de manifiesto, por contraste, el detallado andlisis que este autor considera necesario 
hacer entrar en juego para sostener el atefsmo en la obra de la que esta extraida dicha cita. 
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El eco del «caso Flew» en Espana 


Accidentalmente, la altima obra de Flew supuso, ademas, cl momento 
cumbre de la tormenta mediatica desatada en el mundo anglosajén a 
raiz de la noticia del abandono del ateismo por parte del fil6sofo, que 
salté a la prensa a finales de 2004. Una tormenta de la que apenas si lle- 
garon algunos apagadisimos ecos a los medios en lengua castellana. Mas 
atin, este curioso contraste en el tratamiento informativo dado al «caso 
Flew» en Inglaterra y los Estados Unidos, por un lado, y en Espafia, por 
otro, se ha mantenido hasta hoy?®. 

En realidad, se trata de un hecho que no se ha dado tan solo a pro- 
pdsito de Flew. De modo general, en nuestro pais parece existir una 
clara asimetria mediatica en todo lo relacionado con el vivo debate so- 
bre Dios que est4 teniendo lugar desde hace décadas en las universida- 
des angloamericanas. Semejante asimetrfa la encontramos no solo en la 
prensa o en la televisién, sino también en el mundo editorial. Cualquier 
nueva publicacién de las figuras mds destacadas del bando ateo —Ri- 
chard Dakwins, Daniel Dennett, etc.— es traducida en pocos meses a 
nuestra lengua. Y publicitada como best seller por las principales distri- 
buidoras de libros. En cambio, la mayor parte de las obras y autores del 
bando teista permanece sin traducir; 0, las que finalmente son traducidas 
(con frecuencia con mucho retraso) ven la luz en editoriales destinadas 
aun publico muy minoritario. 

Resulta, por ejemplo, muy dificil de explicar que un libro de tal 
repercusi6n en esta controversia como es The coherence of theism, de Ri- 
chard Swinburne (publicado en 1979) no se encuentre todavia accesible 
al pablico castellanoparlante. Mas atin, de las obras principales de este 
autor, tan solo una, La existencia de Dios, ha sido traducida recientemeh- 
te (2011) por la editorial San Esteban (Salamanca). Solo un poco mejor 
ha sido el destino en nuestro pais de autores como John Polkinghorne, 
gracias a los esfuerzos de la editorial Sal Terrae (Santander). Y mucho 
peor el de autores como William Lane Craig, Robin Collins, Michael 
Heller, o hasta el mismfsimo Alvin Plantinga, por citar tan solo algunos 
nombres de una corriente de pensamiento seria, pujante y casi comple- 
tamente desconocida en nuestro 4mbito cultural. Hace ya unos afios, yo 


10. Por poner un ejemplo entre muchos, diarios como el New York Times dedicaron 
extensos artfculos a comentar el ultimo libro de Flew, y a tomar partido en la discusién 
acerca de esta obra. Mientras que, en Espajia, la noticia apenas si transcendié de las pagi- 
nas de Internet dedicadas a la informacién religiosa, Y algo muy parecido ocurrié tras la 
muerte de Flew en 2010. 
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Inismo intente coutrtbuir al «descubrimiento» en nuestro pais de esta 
nueva escuela de teismo filoséfico mediante la publicacién en la editorial 
BAC de la obra conjunta Dios y las cosmologias modernas (2005), en la 
que recogia una muestra de las contribuciones de algunos autores de este 
movimiento en torno a la cuestién de las relaciones entre la cosmologia 
actual y la teologia. Sin embargo, ni este intento ni otros han logrado 
hasta ahora romper el muro de silencio, o de indiferencia, que se cierne 
en nuestro pafs sobre el pensamiento tefsta contempordneo. 

E] resultado es previsible: en las librerias lo suficientemente grandes 
para acoger un estante de libros de filosofia, el tema de la existencia de 
Dios solo se presenta desde el punto de vista ateo. Y el estudiante de Fi- 
losofia, o en general el lector culto y preocupado por una cuestién tan 
decisiva de cara a forjar su propia imagen del mundo, se ve privado de 
las fuentes que le permitirian, junto con las otras, poder reflexionar con 
verdadera independencia sobre el tema. De este modo, se genera la falsa 
impresién de que el debate reflexivo sobre Dios ya esta cerrado, y de que 
lo tinico que subsiste es una oscura inercia religiosa irracional frente a la 
claridad racional del ateismo. Y es dificil exagerar el potencial de fanatis- 
mo laicista que encierra un planteamiento asf. 

Por este motivo, resulta muy de agradecer que la editorial Trotta y el 
profesor Francisco José Contreras hayan impulsado finalmente la publi- 
cacion en castellano de este libro, auténtico testamento filoséfico de An- 
tony Flew. Pues se trata de una obra capaz de pulverizar mas de un topico 
perezoso (y peligroso) acerca del debate sobre la existencia de Dios. 

En definitiva: nos encontramos ante un libro que vale su peso en oro. 
Por lo que no tiene mucho sentido entretener al lector con mas preambu- 
los. Adéntrese en su lectura, y disfrute, con Flew, del asombro de seguir 
el discurso racional hasta donde quiera este conducirnos. 
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Roy Abraham Varghese 


«Famoso ateo cree ahora en Dios. Uno de los lideres mundiales del atefsmo 
ha pasado a creer en Dios, basandose en la evidencia cientifica». Este era 
el titular de una crénica de Associated Press del 9 de diciembre de 2004, 
que continuaba de esta forma: «Un profesor de Filosoffa britanico que 
habia sido uno de los campeones intelectuales del ateismo durante mas de 
medio siglo ha cambiado de opinién. Ahora cree en Dios, basdndose en 
parte en la evidencia cientffica, y lo cuenta en un video difundido el pa- 
sado jueves». Casi inmediatamente, el anuncio se convirtié en un aconte- 
cimiento mediatico que suscit6 debates y comentarios en todo el mundo, 
en la radio y en la televisién, en los periddicos y en los sitios de Internet. 
La historia despert6 un interés tal, que Associated Press emitié dos notas 
mas, que completaban la informacién inicial. El protagonista de esta, y 
de gran parte de la especulacién subsiguiente, era el profesor Antony 
Flew, autor de mas de treinta obras de filosofia académica durante medio 
siglo. De hecho, su «Teologia y falsificacién», un articulo presentado por 
primera vez en 1950 en un encuentro del Oxford University Socratic 
Club, presidido por C. S. Lewis, se convirtié en la publicacién filoséfica 
mas veces reimpresa del siglo xx. Ahora Flew expone por primera vez los 
argumentos y datos que le llevaron a cambiar de opinion. Este libro, en 
cierto sentido, representa el final del caso Flew. 

Yo jugué algtin papel en todo ello porque habia colaborado en la 
organizacién del simposio y el video en el que Tony Flew anuncié lo 
que mas tarde llamé humoristicamente su «conversién». De hecho, 
desde 1985, yo habia ayudado a organizar varios congresos en los que 
Flew habia argumentado a favor del atefsmo. Asf que este libro es, en 
lo que a mise refiere, la culminacién de un viaje comenzado hace mas 
de dos décadas. 
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Curiosamente, la reacci6n de los correlipionarios ateos de Flew a 
la noticia de Associated Press ray6 en la histeria. Una web atea cneargé 
a un corresponsal que enviara actualizaciones mensuales sobre cl aleja- 
miento de Flew de la verdadera fe. Los insultos necios y las caricaturas 
grotescas sobre Flew abundaron en la blogosfera librepensadora. Las 
mismas personas que solfan quejarse de la Inquisicién y de la quema de 
brujas se entregaban ahora a su propia caza de herejes. Los defensores 
de la tolerancia resultaban no ser demasiado tolerantes. Segtin parece, 
los fanaticos religiosos no tienen el monopolio del dogmatismo, la inci- 
vilidad, el sectarismo y la paranoia. 

Pero las turbas furiosas no pueden reescribir la historia. Y la posicién 
de Flew en la historia del ateismo supera todo lo que los ateos actuales 
puedan ofrecer. 


La relevancia de Flew en la historia del ateismo 


No es arriesgado decir que, en los tiltimos cien afios, ningtin filésofo ha 
desarrollado el tipo de exposici6n —sistematica, omnicomprensiva, ori- 
ginal e influyente— del ateismo que puede encontrarse en los cincuenta 
afios de escritura antiteolégica de Antony Flew. Antes de Flew, las gran- 
des apologias del ateismo fueron las de los pensadores de la Ilustracién 
como David Hume y los fildsofos alemanes del siglo x1x como Arthur 
Schopenhauer, Ludwig Feuerbach y Friedrich Nietzsche. 

éQué decir, entonces, de Bertrand Russell (que aseguré —bastante 
inverosimilmente— ser agndstico, aunque fue un ateo en la practica), Sir 
Alfred Ayer, Jean-Paul Sartre, Albert Camus y Martin Heidegger, todos 
ellos ateos del siglo Xx, y anteriores a Flew? En el caso de Russell, es bas- 
tante obvio que no produjo mas que unos cuantos panfletos polémicos so- 
bre sus ideas escépticas y su desdén hacia la religién organizada. Sus obras 
Religion y ciencia y Por qué no soy cristiano fueron simples antologias de 
articulos; en realidad, Russell no produjo una filosofia sistematica de la 
religién. En el mejor de los casos, atrajo la atencidn sobre el problema del 
mal y buscé refutar los argumentos tradicionales a favor de la existencia 
de Dios, pero sin ofrecer nuevos argumentos propios. Ayer, Sartre, Camus 
y Heidegger tienen algo en comin: se centraron en generar una forma es- 
pecifica de discusién filoséfica, una de cuyas consecuencias era la negacién 
de Dios. Tuvieron sus propios sistemas de pensamiento, y el atefsmo era 
un subproducto de los mismos. Habia que comprar sus sistemas filos6ficos 
completos si se queria comprar su ateismo. Lo mismo se puede decir sobre 
nihilistas posteriores como Richard Rorty o Jacques Derrida. 


24 


VIET AGC TOD 


Por supuiesto, hobo grandes filosofos de la generacion de Flew que 
lucron ateos: WV. O. Quine y Gilbert Ryle son ejemplos obvios. Pero 
ninguno de cllos dio ¢l paso de desarrollar argumentos extensos para 
upoyar sus creencias personales. éPor qué? En muchos casos, los filé- 
sofos profesionales de aquella época no sentian ninguna inclinacién a 
manchar sus delicadas manos implicandose en discusiones tan popula- 
res y vulgares. En otros, el motivo era la prudencia. 

Ciertamente, en afios posteriores hubo filésofos ateos que examina- 
ron erfticamente y rechazaron los argumentos tradicionales a favor de la 
existencia de Dios. Estos van desde Paul Edwards, Wallace Matson, Kai 
Nielsen o Paul Kurtz hasta J. L. Mackie, Richard Gale o Michael Martin. 
Pero sus obras no cambiaron la agenda y el marco de la discusién en la 
forma en que si lo hicieron las innovadoras publicaciones de Flew. 

¢En dénde residfa la originalidad del ateismo de Flew? En «Teolo- 
gia y falsificacién», Dios y la filosofia y La presuncién de ateismo, Flew 
desarroll6é argumentos novedosos contra el teismo que, en algunos as- 
pectos, trazaban un camino para la filosofia de Ja religién posterior. 
En «Teologia y falsificacién», planteé la cuestién de si las afirmaciones 
religiosas pueden tener significado (su archicitada expresi6n «muerte 
de las mil cualificaciones» sintetiza esto memorablemente); en Dios 
y la filosofia, sostuvo que la discusién sobre la existencia de Dios no 
puede comenzar en tanto no se haya demostrado la coherencia del 
concepto de un espiritu omnipresente y omnisciente; en La presuncion 
de ateismo, afirm6 que la carga de la prueba recae sobre el teismo, y 
que el ateismo deberia ser la posici6n adoptada «por defecto». De paso 
analiz6, por supuesto, los argumentos tradicionales para la existencia 
de Dios. Pero fue su reinvencién de los marcos de referencia lo que 
cambi6 toda Ia naturaleza de la discusién. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, el abandono del ateismo por 
parte de Flew fue un acontecimiento histérico. Pero es poco conocido 
que, incluso en su etapa atea, Flew ya habia, en cierto sentido, abierto 
la puerta a un teismo nuevo y revitalizado. 


Flew, el positivismo légico y el renacimiento del teismo racional 


Aqui esta la paradoja. Al sostener que es legitimo discutir las afirmaciones 
teolégicas y desafiar a los fildsofos de la religién a esclarecer sus tesis, 
Flew facilité el renacimiento del teismo racional en la filosoffa analftica 
después de los dias oscuros del positivismo légico. Un poco de informa- 
cién de fondo resultara valiosa en este punto. 


25 


ROY ABRAHAM VARGHESE 


El positivismo légico, como quizas algunos recuerden, fue la filoso- 
fia introducida por un grupo llamado Circulo de Viena a principios de la 
década de 1920, y popularizada por A. J. Ayer en el mundo angl6éfono 
con su obra de 1936 Lenguaje, verdad y légica. Segin los positivistas 
légicos, las Gnicas afirmaciones con sentido son aquellas que pueden ser 
verificadas por medio de la experiencia sensible, o bien aquellas que 
son verdaderas simplemente en virtud de su estructura y el significado 
de las palabras que emplean. Asf, una afirmacién tenfa sentido si su ver- 
dad o falsedad podian ser comprobadas mediante la observaci6n empiri- 
ca (por ejemplo, la investigacién cientifica). Las afirmaciones de la légica 
y de las matematicas puras eran tautologias; es decir, eran verdaderas 
por definicién; eran simplemente combinaciones de simbolos que no 
expresaban ninguna verdad sobre el mundo. No habia nada mas que 
pudiera ser conocido o discutido coherentemente. En el coraz6n del po- 
sitivismo légico estaba el principio de verificacién: la tesis segtin la cual 
el significado de una proposicién consiste en su verificaci6n. El resultado 
era que solo ten{an sentido las afirmaciones de la ciencia, la l6gica o las 
matemiaticas. Las afirmaciones de la metafisica, la religién, la estética y 
la ética literalmente carecian de sentido, pues no podfan ser verificadas 
mediante métodos empiricos. No eran v4lidas ni invdlidas. Ayer dijo 
que era tan absurdo ser ateo como ser tefsta, ya que la afirmacién «Dios 
existe» simplemente no significa nada. 

Hoy dia muchas obras de introduccién a la filosoffa asocian la posi- 
cién de Flew en «Teologia y falsificacién» con el ataque neopositivista a 
la religidn al estilo de Ayer, ya que ambos cuestionan la significatividad 
de las afirmaciones religiosas. El defecto de esta perspectiva es que no 
refleja en modo alguno la verdadera opinion de Flew, entonces o ahora, 
sobre el asunto. En realidad, lejos de pretender apuntalar la visién posi- 
tivista de la religién, Flew entendié su articulo como el tiltimo clavo en 
el atatid de esa forma particular de hacer filosoffa. 

En un acto que organicé en 1990 para conmemorar el cuadragésimo 
aniversario de la publicacién de «Teologia y falsificacién», Flew afirmé: 


Cuando era estudiante, Ilegué a estar cada vez mds frustrado y exas- 
perado por los debates filoséficos que parecfan recaer siempre en —y 
no dar un solo paso adelante desde— el positivismo légico brillante- 
mente expuesto en [...] Lenguaje, verdad y légica [...]. La intencién 
de ambos trabajos [la primera versién de <«Teologia y falsificacién», 
presentada en el Socratic Club, y la segunda, publicada en University] 
era la misma. En lugar de anunciar arrogantemente que cualquier 
cosa que un creyente religioso pueda decir debe ser descartada a prio- 
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ri como algo que supuestamente implica la violacién del sacrosanto 
principio de verificaci6n —curiosamente tratado como una Revela- 
cién secular— preferf ofrecer un desafio mas modesto. Dejemos a los 
creyentes hablar por si mismos, individual y separadamente. 


La historia es retomada en el presente libro, donde Flew comenta 
de nuevo el origen de su celebrado articulo: 


Durante mi tiltimo curso en la Universidad de Oxford, la publicacién 
del libro de A. J. Ayer, Lenguaje, verdad y légica, habia persuadido 
a muchos miembros del Socratic Club de que la herejia ayeriana del 
positivismo légico —la tesis segtin la cual todas las proposiciones 
religiosas carecen de relevancia cognitiva— tenfa que ser refutada. 
El primer y tinico trabajo que lei en el Socratic Club, <Ieologia y 
falsificaci6n», proporcionaba lo que yo entonces consideré una re- 
futaci6n suficiente. Crefa que habfa conseguido una victoria total y 
que no habja lugar a debate ulterior. 


Como muestra cualquier historia de la filosoffa, el positivismo 16- 
gico entré verdaderamente en crisis en la década de 1950 a causa de 
sus incoherencias internas. De hecho, el propio Sir Alfred Ayer, en su 
contribucién a una antologfa que edité, afirmé: 


EI positivismo légico murié hace mucho tiempo. No creo que mucho 
de lo que dije en Lenguaje, verdad y légica sea verdad. Creo que es 
una obra llena de errores. Me parece que fue un libro importante en 
su momento porque tuvo una especie de efecto catartico [...]. Pero 
cuando se desciende a los detalles, creo que esta lleno de errores, y he 
dedicado los cincuenta afios siguientes a intentar corregirlos!. 


En todo caso, la ruptura con el positivismo légico y las nuevas re- 
glas del juego establecidas por Flew proporcionaron un nuevo impetu 
al teismo filoséfico. Numerosas e importantes obras tefstas —dentro de 
la tradicién analitica— han sido escritas desde entonces por pensadores 
como Richard Swinburne, Alvin Plantinga, Peter Geach, William P. Als- 
ton, George Mavrodes, Norman Kretzmann, James F. Ross, Peter Van 
Inwagen, Eleonore Stump, Brian Leftow, John Haldane y muchos otros 
en las diltimas tres décadas. No pocos de ellos abordan problemas como 


1. Sir Alfred Ayer, <The Existence of the Soul», en Roy Abraham Varghese (ed.), 
Great Uhinkers on Great Questions, OneWorld, Oxford, 1998, p. 49. 
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la significatividad de las afirmaciones sobre Dios, la coherencia légica de 
los atributos divinos y la cuestién de si la creencia en Dios es «basica»: es 
decir, precisamente los problemas planteados por Flew en el debate que 
buscé generar. El giro hacia el tefismo fue destacado por una portada de 
Time en abril de 1980: «En una revolucién silenciosa en el pensamiento 
y la argumentacién que casi nadie habria previsto hace solo dos décadas, 
Dios esta retornando. De manera fascinante, ello esta ocurriendo [...] en 
los selectos circulos intelectuales de los fildsofos académicos»?. 


El nuevo ateismo, o el positivismo redux 


A la luz de este proceso histérico, la repentina aparicién de lo que se ha 
dado en [lamar «nuevo ateismo» presenta un interés particular. El afio 
del «nuevo ateismo» fue 2006 (la expresién fue usada por primera vez 
por la revista Wire en noviembre de 2006). Desde Rompiendo el conjuro 
de Daniel Dennett y El espejismo de Dios de Richard Dawkins, hasta 
Seis cosas imposibles antes del desayuno de Lewis Wolpert, El cosmos 
comprensible de Victor Stenger y El fin de la fe de Sam Harris (publicado 
en 2004, pero su secuela, Carta a una naci6n cristiana, salié en 2006), 
los exponentes de un ateismo airado y dispuesto a no hacer prisioneros 
hicieron una demostracién de fuerza. Lo que era importante en estos 
libros no era su nivel de argumentacién —que era modesto, por decirlo 
suavemente— sino el nivel de visibilidad que recibieron como best seller 
y como «nucva» historia descubierta por los medios de comunicacién. 
La «historia» fue reforzada, ademas, por el hecho de que la volubilidad 
y colorido de los autores estaban a la altura de la fiereza de sus libros. 

El blanco principal de los ataques contenidos en esos libros es, sin 
duda, la religi6n organizada de cualquier tipo, tiempo o lugar. Parad6- 
jicamente, los propios libros suenan como sermones fundamentalistas. 
Los autores, en su mayor parte, parecen predicadores incendiarios que 
nos amenazan con duros castigos, incluso con el apocalipsis, si no aban- 
donamos nuestras creencias extraviadas y las practicas asociadas a ellas. 
No hay espacio en ellos para la ambigiiedad o la sutileza. Todo es blanco 
o negro. O estamos con ellos, o estamos con el enemigo. Incluso algunos 
pensadores eminentes que exprcsan un minimo de empatia con la parte 
contraria son denunciados como traidores. Y los propios evangelistas [del 
ateismo] se ven a si mismos como espiritus valientes que intentan trans- 
mitir urgentemente su mensaje, ante el martirio inminente. 


2. «Modernizing the Case for God»: Tinie, 7 de abril de 1980, 
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Pero écémo encajan estas obras y estos autores en la amplia discu- 
sidn filoséfica sobre Dios que se ha desarrollado en las dltimas décadas? 
La respuesta es que no encajan en absoluto. 

En primer lugar, rehtisan abordar los auténticos asuntos implicados 
en la cuestién de la existencia de Dios. Ninguno de ellos trata siquiera 
las razones principales para postular una realidad divina (Dennett dedica 
siete paginas a los argumentos para la existencia de Dios; Harris, ningu- 
na). Se niegan a abordar el tema de la racionalidad inserta en la estructura 
del universo, el de la vida entendida como operatividad auténoma, o el 
de la conciencia, el pensamiento conceptual y el yo. Dawkins habla del 
origen de la vida y el de la conciencia como acontecimientos «tinicos» 
ocasionados por un «golpe de suerte inicial»?, Wolpert escribe: «He evita- 
do intencionadamente [!] cualquier discusién sobre la conciencia, pues es 
algo que atin no comprendemos bien»*, Dennett, un fisicalista de estricta 
observancia, escribié en cierta ocasién sobre el origen de la conciencia: «y 
entonces, ocurre un milagro»’. Tampoco presenta ninguno de estos escri- 
tores una visién del mundo plausible que dé cuenta de la existencia de un 
universo sujeto a leyes, capaz de generar vida y racionalmente accesible. 

En segundo lugar, parecen no ser conscientes de las falacias y con- 
fusiones que llevaron al ascenso y caida del positivismo légico. Los que 
ignoran los errores del pasado estén condenados a repetirlos en algtin 
momento. En tercer lugar, parecen ignorar totalmente el enorme cor- 
pus de obras sobre filosoffa analitica de la religién, 0 los sofisticados 
argumentos nuevos generados en el seno del teismo filoséfico. 

Seria justo decir que el «nuevo ateismo» no es mas que una regre- 
sién a la filosofia del positivismo légico, que fue abandonada hace tiem- 
po incluso por sus mas fervientes defensores. En realidad, puede decirse 
que los «nuevos ateos» ni siquiera se elevan a la altura del positivismo 
légico. Los positivistas nunca fueron tan ingenuos para sugerir que Dios 
podria ser una hipotesis cientifica: declararon carente de significado el 
concepto de Dios precisamente porque no lo era. Dawkins, en cambio, 
sostiene que «la presencia o ausencia de una superinteligencia creadora 
¢s inequivocamente una cuestidn cientifica»®. iEste es el tipo de argu- 
mento del que se suele decir que ni siquiera llega a ser incorrecto! En 
cl Apéndice A de este libro, intento mostrar que nuestra experiencia 


3. Richard Dawkins, The God Delusion, Bantam, Londres, 2006, p. 140. 

4. Lewis Wolpert, Six Impossible Things Before Breakfast, Faber and Faber, Lon- 
dres, 2006, p. 217. 

§. Daniel Dennett, «Living on the Edge»: Inquiry 1/2 (1993), p. 141. 

6. R. Dawkins, The God Delusion, cit., pp. 58-59. 
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inmediata de la racionalidad, la vida, la conciencia, el pensamiento y el 
yo milita contra cualquier forma de atefsmo, incluido el «nuevo». 

Pero deben decirse dos cosas sobre ciertos comentarios de Dawkins 
que son directamente relevantes para este libro. Después de escribir que 
Bertrand Russell «era un ateo extremadamente ecudnime, mds que dis- 
puesto a dejarse convencer si la légica parecia exigirlo», afade en una 
nota al pie: «Podriamos estar viendo algo similar hoy en la sobrepubli- 
citada tergiversacién* del fildsofo Antony Flew, que ha anunciado en su 
ancianidad que se habia convertido a la creencia en algiin tipo de deidad 
(desencadenando un frenesi de repeticién avida en todo Internet). Rus- 
sell, en cambio, era un gran filésofo. Russell gané el Premio Nobel»’. La 
petulancia pueril con la que despectivamente compara al «gran fildsofo» 
Russell con un Flew «en la ancianidad» es tipica del tono de las epistolas 
de Dawkins a los ilustrados. Pero lo que resulta interesante aqui son las 
palabras que escoge Dawkins; palabras que delatan inconscientemente 
cémo funciona su mente. 

«Tergiversacién» significa —en el sentido que le quiere dar Dawkins— 
«apostasia». Asi, el pecado principal de Flew estribaba en haber apos- 
tatado de la fe atea de sus mayores. El propio Dawkins ha confesado 
en otro lugar que su visién atea del universo se basa en la fe. Cuando la 
Edge Foundation le pregunté: «Diganos alguna cosa que cree que es ver- 
dadera, aunque no la pueda demostrar», Dawkins contest6: «Creo que 
toda vida, toda inteligencia, toda creatividad y todo ‘disefio’ discernible 
cn cl universo es el producto directo o indirecto de la seleccién natural 
darwiniana, De esto se sigue que el disefio llega tarde al universo, después 
de un periodo de seleccién darwiniana. El disefio no puede preceder a la 


* Dawkins utiliza la palabra inglesa tergiversation, que en ocasiones se emplea 
en el mismo sentido que el término «tergiversacién» en castellano, pero otras veces 
tiene el sentido de «defeccién», y otras incluso el de «adopcién de una postura ambigua». 
Dawkins eligiéd (seguramente con plena conciencia) esta palabra de forma que todos 
estos sentidos impactaran en el lector: en primera linea se esta haciendo referencia a la 
«defeccién» de Flew, es decir, al abandono de la causa atea; pero en segundo término, se 
esta sugiriendo que la mente de Flew esta deslizandose hacia la ambigiiedad, lo que da 
pie para que esté siendo tergiversado (una sugerencia que queda reforzada en las lfneas 
del texto de Dawkins que siguen a la frase recogida en la cita de Varghese). Como este 
triple sentido parece intraducible al castellano, he optado por emplear uniformemente 
el término «tergiversaci6n», que es el que ilumina mejor la acusacién de fondo deslizada 
aqui por Dawkins, a pesar de que en algunos de los pasajes que siguen hubiera sido mas 
adecuado emplear una palabra que simplemente indique «abandono de una postura 
previa» o «adopcién de tesis poco claras». [N. del t.] 

7. R. Dawkins, The God Delusion, cit., p. 82. 
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evolucién y, por tanto, no puede subyacer al universo»®. Al final, pues, el 
rechazo de Dawkins a la idea de una Inteligencia tltima es una cuestién 
de fe. Y, como muchos cuyas creencias se basan en la fe ciega, Dawkins 
no puede tolerar el disenso o la defeccién. 

En lo que se refiere al punto de vista de Dawkins sobre la racionali- 
dad que subyace al universo, el fisico John Barrow remarcé en una dis- 
cusién: «Usted, Richard, tiene un problema con estas ideas porque no es 
realmente un cientifico. Usted es un bidlogo». Julia Vitullo-Martin obser- 
va que, para Barrow, la biologia es poco mas que una rama de la historia 
natural. Los bidloges, dice Barrow, «tienen una comprensi6n limitada e 
intuitiva de la complejidad. Estan atascados en un conflicto heredado del 
siglo XIX, y solo les interesan los resultados, lo que prevalece sobre lo de- 
ms. Pero los resultados no nos dicen nada sobre las leyes que gobiernan 
el universo»?. 

El padre intelectual de Dawkins parece ser Bertrand Russell. Dawkins 
cuenta cémo se sintié «inspirado [...] a la edad de dieciséis afios»' por el 
ensayo russelliano de 1925 Lo que creo. Russell era un resuelto enemigo 
de la religién organizada, y esto le convierte en un modelo para Harris y 
Dawkins; en lo estilistico, también emulan la inclinacién de Russell por 
el sarcasmo, la caricatura, la ligereza y la exageraci6n. Pero el rechazo de 
Dios por parte de Russell no venia motivado solo por factores intelectua- 
les. En su obra Mi padre, Bertrand Russell, su hija, Katharine Tait, escribe 
que Russell no estaba abierto a ninguna discusi6n seria de la existencia de 
Dios: «No podia siquiera hablarle sobre religién». Russell, al parecer, fue 
repelido por el tipo de creyentes religiosos que encontré. «Me hubiera 
gustado convencer a mi padre de que yo habia encontrado lo que él habia 
estado buscando, ese inefable ‘algo’ que habia afiorado toda su vida. Me 
hubiera gustado persuadirle de que la bisqueda de Dios no esta conde- 
nada a ser vana. Pero no habia nada que hacer, Habia conocido a dema- 
siados cristianos ciegos, moralistas tristes que extirpaban toda alegria de 
la vida y perseguian a sus oponentes; él nunca habria sido capaz de ver la 
verdad que, pese a todo, albergaban». 

Tait, sin embargo, cree que toda la vida de Russell «fue una bisque- 
da de Dios [...] En algin lugar, en el fondo de la mente de mi padre, en 
las profundidades de su alma, habia un hueco que habia sido llenado 
alguna vez por Dios, y nunca encontré otra cosa que pudiera ocupar su 


&. BR. Dawkins, What We Believe but Cannot Prove, Pocket Books, Londres, 2005, p. 9. 

9. Julia Vitullo-Martin, «A Scientist’s Scientist» (http://www.templeton.org/miles- 
tones/milestones 2006-04.asp), 

10.) R. Dawkins, Tae God Delusion, cit, p. 35S. 
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lugar». Tenfa «el sentimiento espectral del desarraigo, del no tener un 
hogar en este mundo»!!, En un poderoso pasaje, Russell dijo en cierta 
ocasién: «Nada puede Ilenar el corazén humano, si no es la intensidad 
ms alta del tipo de amor que predicaron los maestros religiosos»!?. Lo 
tendriamos dificil si quisiéramos encontrar una cita de Dawkins que se 
pareciera remotamente a esta. 

Volviendo a la referencia de Dawkins a la «tergiversacién» de Flew: 
quizas nunca se le ha ocurrido a Dawkins que los filésofos, tanto los 
grandes como los menos notorios, viejos 0 j6venes, pueden cambiar de 
opinién en funcidén de las evidencias que van encontrando. Quizas le 
decepcione que se muestren «mds que dispuestos a dejarse convencer si la 
légica parece exigirlo»; pero es que ellos se dejan guiar por la légica, no 
por el temor a la «tergiversacién». 

Russell, en particular, era tan aficionado a la «tergiversacién» que 
otro celebrado filésofo britanico, C. D. Broad, dijo en cierta ocasién: 
«Como todos sabemos, el sefior Russell produce un sistema filoséfico di- 
ferente cada cierto namero de afios»'’. Ha habido otros casos de fildsofos 
que cambiaban de opinién en funcién de la evidencia. Ya hemos indi- 
cado que Ayer reneg6 del positivismo de su juventud. Otro ejemplo de 
pensador que experimento un giro radical es J. N. Findlay, quien sostuvo, 
en el libro editado por Flew Nuevos ensayos sobre teologia filoséfica’’ 
(1955) que se puede demostrar la inexistencia de Dios, pero después se 
retracté de esta tesis en su obra de 1970 Ascenso a lo absoluto. En este y 
otros libros posteriores, Findlay arguye que la mente, la razén, la inteli- 
gencia y la voluntad culminan en Dios, el autoexistente, a quien se deben 
adoracién y entrega incondicionales, 

KI argumento de Dawkins sobre la «ancianidad» de Flew (si es que 
se lo puede llamar argumento) es una extrafia variante del tipo de fa- 
lacia ad hominem que no ha lugar en el discurso civilizado. Los verda- 
deros pensadores evaliian los argumentos y sopesan las evidencias sin 
conceder relevancia a la raza, sexo o edad de quien los propone. 

Otro tema persistente en el libro de Dawkins, y en los de algunos 
de los demas «nuevos ateos», es la tesis segtin la cual ningtin cientifico 


11. Katharine Tait, My Father, Bertrand Russell, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva 
York, 1975, p. 189. 

12. Bertrand Russell, The Autobiography of Bertrand Russell, George Allen and 
Unwin, Londres, 1967, p. 146. 

13. J. H. Muirhead (ed.), Contemporary British Philosophy, vol. 1, George Allen and 
Unwin, Londres, 1924, p. 79. 

14. J. N. Findlay, «Can God’s Existence Be Disproved?», en Antony Mlew y Alastair Mac 
Intyre (eds.), New Essays in Philosophical Theology, Macmillan, Nueva York, 1955, p. 47. 
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digno de tal nombre cree en Dios. Dawkins, por ejemplo, despacha las 
afirmaciones de Einstein sobre Dios como referencias metaféricas a la 
naturaleza. El] propio Einstein, dice Dawkins, es en el mejor de los casos 
un ateo (como Dawkins), y en el peor, un panteista. Pero esta interpre- 
taci6n de Einstein es patentemente deshonesta. Dawkins solo menciona 
pasajes de Einstein que muestran su desagrado hacia la religién orga- 
nizada y revelada. Omite deliberadamente, no solo los comentarios de 
Einstein sobre su creencia en «una mente superior» y «un poder razo- 
nador superior» que operaria a través de las leyes de la naturaleza, sino 
también su explicita negativa a que se le tome por ateo o panteista. (Esta 
tergiversacién deliberada es rectificada en este libro). 

Mas recientemente, cuando se pregunt6 a Stephen Hawking, du- 
rante una visita a Jerusalén, si crefa en la existencia de Dios, el famoso 
fisico contest que, efectivamente, «creo en la existencia de Dios, pero 
también creo que esta fuerza divina, una vez establecié las leyes fisicas 
de la naturaleza, ya no interviene en el mundo ni lo controla». Por 
supuesto, muchos otros grandes cientificos modernos como Heisenberg 
y Planck creian en una Mente divina por razones racionales. Pero esto 
también queda fuera de la peculiar concepcién dawkiniana de la histo- 
ria de la ciencia. 

Dawkins, en realidad, pertenece al mismo club peculiar de divul- 
gadores cientificos en el que militaron Carl Sagan o Isaac Asimov una 
generaciOn atrds. Estos popularizadores se tenfan a si mismos no por 
simples escribas, sino por altos prelados. Como Dawkins, tomaron so- 
bre sf la tarea no solo de ilustrar al ptiblico sobre los hallazgos de la 
viencia, sino también la de establecer lo que les estaba permitido creer 
los fieles de la ciencia en el terreno metafisico. Pero seamos claros 
cn esto. Muchos de los mas grandes cientificos vieron una conexién 
ilirecta entre su trabajo de investigacién y su afirmacién de una «mente 
superior», la Mente de Dios. Expliquese como se quiera, pero esto es 
i hecho innegable, y no se debe permitir que los vulgarizadores —que 
linen sus propias agendas— lo oculten. Einstein, de hecho, dijo sobre 
vl positivismo: «No soy positivista. El positivismo afirma que lo que no 
pucde ser observado no existe. Esta concepcién es cientificamente inde- 
Ivnidible, ya que es imposible hacer afirmaciones validas sobre lo que la 


18 Fl informe de las conversaciones de Hawking con el conductor de su vehiculo 
jot minusyalidas, Saul Pasternak, un judio ortodoxo, puede encontrarse en <The Driver 
nl Minter ELiwking, un articulo en cl semanario hebreo Jerusalem, 22 de diciembre 
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gente ‘puede’ o ‘no puede’ observar. Equivale a decir que ‘solo existe lo 
que observamos’, lo cual es evidentemente falso»!®, 

Si quieren combatir la creencia en Dios, los vulgarizadores deben pro- 
porcionar argumentos en apoyo de sus propias opiniones ateas. Los evan- 
gelistas ateos de hoy dia apenas intentan construir argumentos. En lugar 
de eso, dirigen su artillerfa sobre los abusos sobradamente conocidos de 
la historia de las grandes religiones mundiales. Pero los excesos y atroci- 
dades de la religion organizada no tienen nada que ver con la existencia 0 
inexistencia de Dios, de la misma forma que la amenaza de proliferacién 
nuclear no tiene nada que ver con si es verdad 0 no que E = mc?. 

Asi que, ¢existe Dios? ¢Qué decir sobre los argumentos de los ateos, 
nuevos y viejos? ¢Y qué tiene que decir la ciencia moderna sobre el 
asunto? En virtud de una Ilamativa coincidencia, en este momento con- 
creto de la historia intelectual, en el que el positivismo parece volver a 
estar de moda, e] mismo pensador que ayud6 a terminar con su reinado 
hace medio siglo vuelve al campo de batalla para responder a las mismas 
cuestiones. 


16. Albert Einstein, The Quotable Einstein, ed. de Alice Calaprice, Princeton Uni 
versity Press, Princeton, NJ, 2005, p. 2.38. 
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Desde e] anuncio de mi «conversidén» al defismo, se me ha pedido en 
numerosas ocasiones que haga una sintesis de los factores que me lleva- 
ron a cambiar de opini6n. En varios articulos posteriores y en la nueva 
introduccién a la edicién de 2005 de mi libro Dios y Ia filosofia, \lamé 
la atencidn sobre obras recientes que son relevantes para la discusién 
actual sobre Dios, pero no elaboré ulteriormente mis propias opiniones. 
Se me ha convencido ahora de que presente aqui lo que puede bien ser 
lamado mi testamento intelectual. El cual, como indica el titulo, puede 
resumirse en que... jahora creo que existe Dios! 

El subtitulo («Cémo cambié de opinidn el ateo mas famoso del 
mundo») no fue invencién mia. Pero es un subtitulo que no me importa 
utilizar, pues el empleo de subtitulos adecuados pero llamativos es una 
especie de tradicién familiar de los Flew. Mi padre —tedlogo de pro- 
fesi6n— edité en cierta ocasién una recopilacién de articulos (suyos y 
de algunos de sus antiguos alumnos), y escogi6 para ella el titulo, para- 
ddjico pero totalmente pertinente e informativo, de La catolicidad del 
protestantismo. Siguiendo su ejemplo —si no en la doctrina sustantiva, 
si en la forma y presentacién— he publicado, por mi parte, articulos 
con titulos tales como «Benefactores que no hacen ningtin bien» o «éEs 
la apuesta de Pascal la tinica jugada segura?». 

En el umbral de este libro, querria dejar algo muy claro. Cuando los 
medios de comunicacién y el ubicuo Internet extendieron !a noticia de 
mi cambio de opinién, algunos comentaristas se apresuraron a afirmar 
que mi edad avanzada habia tenido algo que ver en mi «conversién», 
Se dice que el miedo ayuda a la mente a concentrarse poderosamente, 
y estos criticos habian llegado a la conclusién de que la expectativa de 
un ya prdximo paso a Mejor vida habia desencadenado en mi algo asf 
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como una conversién en el lecho de muerte. Es evidente que estas per- 
sonas no estaban familiarizadas ni con mis escritos sobre la inexistencia 
de una vida tras la muerte, ni con mis opiniones actuales sobre dicho 
tema. Durante mds de cincuenta afios no solo he negado la existencia 
de Dios, sino también la existencia de una vida de ultratumba. Mis Con- 
ferencias Gifford, publicadas bajo el titulo La légica de la mortalidad, 
representan la culminacién de esta linea de pensamiento. Este es un 
asunto respecto al que no he cambiado de parecer. Exceptuando una 
revelacién especial —una posibilidad que esta bien representada en este 
libro por la contribucién de N. T. Wright— no me veo «sobreviviendo» 
a la muerte. Quede constancia, pues, de que deseo silenciar todos esos 
rumores que me presentan haciendo apuestas pascalianas. 

Deberfa indicar, ademas, que esta no es la primera vez que «cambio 
de opinién» sobre un tema fundamental. Entre otras cosas, a los lectores 
que conozcan mi vigorosa defensa del mercado libre les sorprendera sa- 
ber que una vez fui marxista (para los detalles, véase el capitulo segundo 
de este libro). Ademas, hace mAs de veinte afios me retracté de mi opinién 
anterior segtin la cual todas las decisiones humanas estén enteramente 
determinadas por causas fisicas. 

Como este libro trata sobre por qué cambié de parecer sobre la exis- 
tencia de Dios, una pregunta obvia serfa la de qué crefa antes del «cambio» 
y por qué. Los primeros tres capitulos intentan contestar a esta pregun- 
ta, y los siete siguientes describen mi descubrimiento de lo Divino. Mis 
debates con el profesor Richard Swinburne y el profesor Brian Leftow, 
extitular y titular actual de la Catedra Nolloth en Oxford, respectivamen- 
tc, me fucron de gran utilidad en la preparacién de esos siete capftulos. 

Este libro contiene dos apéndices. El primero es un andlisis —a cargo 
de Roy Abraham Varghese— del llamado «nuevo atefsmo» de Richard 
Dawkins y otros. El segundo es un didlogo con final abierto sobre un tema 
de gran interés para la mayoria de los creyentes religiosos: la cuestién de 
si ha habido algtin tipo de revelacién divina en la historia, con atencién 
especifica al caso de Jestis de Nazaret. Para hacer més rico el didlogo, 
el exegeta neotestamentario N. T. Wright, que es actualmente obispo de 
Durham, aporté amablemente su andlisis del conjunto de hechos histéri- 
cos que se encuentra en la base de la fe de los cristianos en Jesucristo. De 
hecho, debo decir que el obispo Wright presenta aqui el mejor alegato en 
favor de las creencias cristianas que haya visto nunca. 

Quizds haya que decir algo acerca de mi «notoriedad» como ateo, a la 
que hace referencia e! subtitulo. La primera de mis obras antiteolégicas 
fue mi articulo de 1950 «Teologia y falsificacién». Ese articulo fue reim- 
preso mds tarde en Nuevos ensayos sobre teologta filasoficu (1955), una 
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antologia que coedité con Alasdair MacIntyre. Nuevos ensayos fue un 
intento de calibrar el impacto en los temas teolégicos de lo que enton- 
ces se llamé la «revolucién en la filosofia». La siguiente obra importante 
fue Dios y la filosofta, publicada por primera vez en 1966 y reeditada 
en 1975, 1984 y 2005. En su introduccién a la edicién de 2005, Paul 
Kurtz, uno de los ateos mds destacados de nuestro tiempo y autor del 
Manifiesto Humanista II, escribi6 que «la editorial Prometheus Books 
se complace en presentar el que a dia de hoy ha Ilegado a convertirse en 
un clasico de la filosoffa de la religi6n». Dios y Ia filosofia fue seguido 
en 1976 por La presunci6n de ateismo, que fue publicado en los Estados 
Unidos en 1984 con el titulo de Dios, la libertad y la inmortalidad. Otras 
obras relevantes fueron La filosofia de la creencia en Hume; Logica y len- 
guaje (primera y segunda series); Una introducci6n a la filosofia occiden- 
tal: Ideas y discusiones desde Platén a Sartre; La evolucién darwiniana y 
La légica de la mortalidad. 

Es verdaderamente paradéjico que mi primer argumento publico a 
favor del ateismo fuera presentado originalmente en un foro presidido 
por el mas grande apologista cristiano del tltimo siglo, el Socratic Club 
de C. S. Lewis. Y otra paradoja es el hecho de que mi padre fuera uno de 
los escritores y predicadores metodistas mds destacados de Inglaterra. 
Ademias, al comienzo de mi carrera, yo no tenia ningtin interés especial 
cn convertirme en un filésofo profesional. 

Dado que, como es sabido, todas las cosas buenas, por no decir to- 
das las cosas sin excepcién, deben terminar, concluiré aqui estas palabras 
introductorias. Dejo a mis lectores la tarea de decidir si les parecen con- 
viticentes mis razones para cambiar de opinién sobre la cuestién de Dios. 
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No siempre fui ateo. Los primeros afios de mi vida fueron bastante reli- 
giosos. Fui educado en un hogar cristiano y asisti a una escuela privada 
cristiana. De hecho, soy hijo de un predicador. 

Mi padre era un producto de Merton College, en Oxford, y minis- 
tro en la Iglesia metodista wesleyana (no en la Iglesia oficial, la Iglesia de 
Inglaterra). Aunque su coraz6n siempre permanecié en el evangelismo 
y, como dirfan los anglicanos, en el trabajo parroquial, mis recuerdos 
mas antiguos de él me lo presentan como tutor de estudios neotesta- 
mentarios en la Escuela Teolégica Metodista de Cambridge. Mas tarde 
sucedié al decano de esa escuela, y terminé jubilandose y muriendo en 
Cambridge. Ademéas de las funciones académicas y docentes propias de 
estos cargos, mi padre asumi6 una gran cantidad de trabajo como repre- 
sentante metodista en diversas organizaciones intereclesiales. También 
fue presidente durante un afio de la Conferencia Metodista y del Con- 
xcjo Libre Federal de las Iglesias. 

Me resultaria dificil aislar o identificar en mi infancia sefiales de mis 
convicciones ateas posteriores. Asist{ a la Kingswood School de Bath, co- 
nocida informalmente como K. S. Era, y afortunadamente sigue siendo, 
wn internado piblico (una institucién del tipo que en todo el resto del 
nuindo angloparlante serfa descrita, paraddéjicamente, como un interna- 
do privado). Habia sido creada por John Wesley, fundador de la Iglesia 
Metodista, para la educacién de los hijos de los predicadores. (Un siglo 
mus tarde fue constituida Queenswood School, que acogeria a las hijas de 
low precicadores metodistas de una forma apropiadamente igualitaria). 

Citindo entré en Kingswood School era yo un cristiano compro- 
Metide y consciente, aunque poco entusiasta. Nunca pude encontrarle 
wentido alculto, y siempre he tenido demasiado poco oido para poder 
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disfrutar o siquiera participar del canto de himnos. Nunca me aproximé 
a la literatura religiosa con Ja avidez irrestricta con la que he consumido 
libros sobre polftica, historia, ciencia, o casi cualquier otro tema. Ira la 
iglesia, recitar las oraciones y todas las demas prdacticas religiosas eran 
para mi deberes mds o menos aburridos. Nunca senti el menor deseo de 
comulgar con Dios. 

No sabria decir por qué siempre estuve —hasta alli donde alcanzan 
mis recuerdos mas tempranos— tan poco interesado en las practicas y 
asuntos religiosos que formaban el mundo de mi padre. Simplemente, 
no recuerdo sentir ningin interés ni entusiasmo por tales observancias. 
Ni creo haber experimentado nunca que mi mente quedara cautivada o 
«mi corazon extrafiamente caldeado», por usar la célebre frase de Wes- 
ley, por los estudios o el culto cristianos. ¢Fue mi escaso entusiasmo por 
la religién una causa o un efecto? iQuién sabria decirlo! Pero sf puedo 
afirmar que la poca fe que pudiera tener cuando ingresé en Kingswood 
School habia desaparecido cuando sali de allf. 


Una teoria de la devolucién 


Me dicen que el Barna Group, un importante instituto de encuestas cris- 
tiano, llegé a la conclusién, bas4ndose en sus estudios, de que, en esencia, 
lo que creemos a Jos trece afios es lo que moriremos creyendo. Sea o no 
corrceto este hallazgo, sé que las creencias que desarrollé en mi primera 
adolescencia me acompafaron durante la mayor parte de mi vida adulta. 

No puedo recordar exactamente cuando y cémo empezé el cambio. 
Pero, clertamente, como ocurre en cualquier persona inclinada a la re- 
(lexién, se combinaron miltiples factores para conformar mis conviccio- 
nes. No fue el menor de ellos lo que Immanuel Kant llam6 «una avidez 
mental no impropia de los estudiosos», que creo compartfa con mi padre. 
Tanto é] como yo estaébamos dispuestos a seguir la senda de la «sabiduria» 
tal como era descrita por Kant: «Es la sabiduria quien tiene el mérito de 
seleccionar, de entre los innumerables problemas que se ofrecen, aque- 
llos cuya solucién es importante para la humanidad», Las convicciones 
cristianas de mi padre le persuadieron de que no podia haber nada més 
«importante para la humanidad» que la elucidaci6n, propagacién y apli- 
cacion de la ensefianza verdadera del Nuevo Testamento. Mi periplo inte- 
lectual me llevé en una direccién diferente, por supuesto, pero no menos 
marcada por la avidez intelectual que comparti con él. 

También recuerdo que me result6 muy bendfico que mi padre me 
recordara en mas de una ocasion que cuando los estudiosos de ta Biblia 
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quieren familiarizarse con algtin concepto peculiar de! Antiguo Testa- 
mento, no intentan encontrar una respuesta simplemente repensando 
el concepto por sf mismos. En lugar de eso, compilan y examinan, en un 
contexto lo mas amplio posible, todos los ejemplos contempordaneos del 
uso de !a palabra hebrea correspondiente que pueden encontrar. Este 
enfoque de investigaci6n —que, por cierto, no he abandonado atin— 
fue la base de mis exploraciones intelectuales mas tempranas, en las que 
siempre intentaba recoger y examinar, en contexto, toda la informaci6n 
relevante sobre cierto tema. Resulta irdnico, quizds, el hecho de que fue 
precisamente el hogar en que crecif el que me inspiré el entusiasmo por 
la investigaci6n critica que iba a conducirme, finalmente, al abandono 
de la fe de mi padre. 


E! rostro del mal 


He dicho en algunos de mis escritos ateos posteriores que alcancé mis 
conclusiones sobre la inexistencia de Dios demasiado rdpida y fAcil- 
mente, y por razones que después me parecieron incorrectas. Aunque 
repensé estas conclusiones negativas por extenso y frecuentemente, en 
los casi setenta afios siguientes nunca encontré razones suficientes para 
llevar a cabo un giro fundamental. Una de las razones que motivaron mi 
temprana conversién al ateismo fue el problema del mal. 

Mi padre nos llevaba a mi madre y a mi de vacaciones al extranjero 
cada verano. Aunque estos viajes no hubieran sido asequibles para el 
salario de un predicador, resultaron posibles porque mi padre a menu- 
do pasaba la primera parte del verano examinando a los candidatos al 
Iligher School Certificate (hoy conocidos como ex4menes «A-level») y 
le pagaban por ello. También facilité nuestros viajes baratos al extran- 
jero el hecho de que mi padre hablara con soltura el aleman, tras haber 
cursado estudios teolégicos durante dos afios en la Universidad de Mar- 
hurgo antes de la Primera Guerra Mundial. Asif que pudo llevarnos de 
vacaciones a Alemania, y también una o dos veces a Francia, sin tener 
(jc pagar a una agencia de viajes. Mi padre también acudié como re- 
presentante metodista a varios congresos teolégicos internacionales, y 
miimadre y yo le acompafiamos. 

[stos viajes de juventud —en los afios anteriores a la Segunda Guerra 
Muncial— tuvieron un gran impacto sobre mi. Recuerdo vividamente las 
juncartas a la entrada de las pequefias ciudades que proclamaban: «Los 
fudfos no son queridos aqui». Recuerdo los carteles en la puerta de una 
IMblioteca priblica que indicahan: «El reglamento de esta institucién pro- 


43 


MI NEGACION DE LO DIVINO 


hibe el préstamo de libros a los judios». Contemplé un desfile de diez mil 
camisas pardas de las SA en una noche de verano en Baviera. Los viajes 
de nuestra familia me mostraron a los escuadrones de las Waffen-SS, con 
sus uniformes negros y sus gorras adornadas por calaveras, 

Estas experiencias dibujaron el trasfondo de mi juventud y suponian 
para mf, como para muchos otros, una dificultad invencible para la ad- 
misién de la existencia de un Dios de amor y todopoderoso. No puedo 
calibrar exactamente la medida en que estas experiencias influyeron en 
mi pensamiento. Como minimo, despertaron en mi una vigilancia vi- 
talicia frente a los males gemelos del antisemitismo y el totalitarismo. 


Un lugar enormemente dindmico 


Crecer durante !os afios treinta y cuarenta en un hogar como el nues- 
tro —alineado con la denominacién metodista— significaba estar en 
Cambridge sin ser de Cambridge. Para empezar, la teologia no era acep- 
tada alli, como lo habfa sido en otras instituciones, como la «reina de 
las ciencias», Ni era el college para predicadores nada parecido a una 
universidad corriente. En consecuencia, nunca me identifiqué con Cam- 
bridge, aunque mi padre se sentia cbmodo allf. En todo caso, a partir 
de 1936, cuando ingresé en el internado, casi nunca estuve en Cambrid- 
ge durante e] curso académico. 

Sin embargo, Kingswood era en mi época un lugar enormemente 
dindmico, presidido por un hombre que sin duda merece ser contado 
entre sus grandes decanos. En el afio anterior a mi llegada, la escuela 
habia ganado mds premios en Oxford y Cambridge que ninguna otra 
institucién perteneciente a la Headmasters’ Conference. Y este dinamis- 
mo no estaba confinado al aula y al laboratorio. 

A nadie deberfa sorprenderle que, una vez situado en este entorno es- 
timulante, comenzara a cuestionar la firme fe de mis padres, una fe con la 
que nunca habia sentido una vinculacién emocional fuerte. Cuando llegué 
al sexto grado superior en Kingswood School (el sexto grado inferior, por 
cierto, equivale al undécimo grado en Estados Unidos, y el sexto superior 
equivale al duodécimo), ya estaba explicando frecuentemente a mis com- 
pafieros que la idea de un Dios que es al mismo tiempo omnipotente e 
infinitamente bueno es incompatible con los males e imperfecciones mani- 
fiestos en el mundo. Durante mi estancia en Kingswood School, la homilia 
dominical nunca incluy6 ninguna referencia a una vida futura en el cielo o 
el infierno. Cuando el decano A. B. Sackett pronunciaba ef sermén —cosa 
poco frecuente— su mensaje siempre se reterta a las glorias y maravillas 
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de la naturaleza. Sea como fuere, cuando alcancé mi decimoquinto cum- 
pleafios rechazaba la tesis de que el universo hubiese sido creado por un 
Dios supremamente bueno y todopoderoso. 

Se me podria preguntar si alguna vez consulté mis dudas sobre la 
existencia de Dios con mi padre el clérigo. Lo cierto es que nunca Jo 
hice. En aras de la paz doméstica y, sobre todo, para evitarle sufrimien- 
tos, a mi padre, intenté ocultar mi conversi6n irreligiosa tanto tiempo 
como pude. Y, hasta donde puedo saber, creo que lo consegui durante 
un buen nimero de afios. 

Pero hacia enero de 1946, cuando tenia casi veintitrés afios, se ha- 
bia extendido —y llegado a mis padres— el rumor de que yo era ateo y 
«mortalista» (escéptico respecto a la vida después de la muerte), y que ha- 
bia pocas probabilidades de que retrocediera. Mi cambio era tan firme y 
total, que en casa consideraron inttil entablar ninguna discusién sobre la 
cuestidn. Sin embargo, hoy, mas de medio siglo después, puedo decir que 
mi padre estaria enormemente satisfecho si pudiera conocer mi opinién 
actual sobre la existencia de Dios, y no en Ultimo lugar porque conside- 
rarfa mi cambio una gran baza para la Iglesia cristiana. 


Un Oxford diferente 


Dejé Kingswood para entrar en la Universidad de Oxford. Llegué a 
Oxford en el trimestre Hilary (enero a marzo) de 1942. Estabamos en 
plena Segunda Guerra Mundial, y en uno de mis primeros dias como 
estudiante, fui sometido a examen médico y reclutado por la Royal Air 
lorce. En aquellos dias de guerra, casi todos los estudiantes varones 
\{sicamente aptos pasaban un dia a la semana en la organizacién mili- 
(ar correspondiente. En mi caso, se trataba del Oxford University Air 
Squadron. 

Este servicio militar —a tiempo parcial durante un curso y a tiempo 
completo después— no supuso mi entrada en combate. Si implicé el 
aprendizaje de algo de japonés en la School of Oriental and African Stu- 
dies de la Universidad de Londres, y después mi labor como traductor 
de sefiales de las fuerzas aéreas japonesas que habian sido interceptadas 
y descifradas en Bletchley Park. Después de la rendicién de Japén (y 
unentras esperaba mi desmovilizacién), estuve traduciendo mensajes in- 
(erceptados al cjército francés de ocupacién recientemente establecido 
en Alemania occidental. 

Cuando volvia los estudios a tiempo completo en Oxford en enero 
le [946 y tove que afrontar mis ex:imenes finales en el verano de 1947, 
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Oxford habfa pasado a ser un lugar muy diferente. Parecia una institu- 
cién mas estimulante que la que habia dejado tres afios antes. También 
parecia haber una gama mas amplia de carreras civiles y militares dispo- 
nibles de las que habfa habido al terminar la Primera Guerra Mundial. 
Para conseguir un diploma de las Honors School Literae Humaniores, 
asisti a clases de Historia de la Grecia clasica impartidas por veteranos 
que habjan colaborado con la resistencia griega a los nazis en Creta y en 
el continente, lo cual hacfa las Jecciones mas romA4nticas y estimulantes 
para un ptblico de estudiantes. 

Pasé mis ex4menes finales en el trimestre veraniego de 1947. Para mi 
sorpresa y deleite, obtuve un First (la expresién usada en el Reino Unido 
para la maxima calificacién en los examenes de licenciatura). Al obtener- 
lo, me dirigi a John Mabbott, mi tutor personal en St. John’s College. 
Le dije que habia abandonado mi proyecto previo de intentar conseguir 
una segunda licenciatura en la recién creada Escuela de Filosofia y Psico- 
logia. Ahora pretendia hacer un doctorado en filosofia. 


Poniéndome filosdfico 


Mabbott gestion6 mi ingreso en los estudios filosdficos de posgrado, 
bajo la supervisién de Gilbert Ryle, que era entonces Waynflete Profes- 
sor de Filosofia Metaffsica en la Universidad de Oxford. Ryle era, en el 
segundo trimestre del curso académico 1947-1948, el mds antiguo de 
los tres catedraticos oxonienses de filosofia. 

Solo muchos afios mds tarde, cuando lef el cautivador libro de Mab- 
bott Memorias de Oxford, supe que Mabbott y Ryle habian sido ami- 
gos desde que se encontraron por primera vez en Oxford. Si hubiese 
estado en un college diferente y me hubiese preguntado un profesor 
diferente cual de entre los tres posibles supervisores profesionales pre- 
ferfa, ciertamente habria escogido a Henry Price, a causa de nuestro 
comin interés en lo que hoy es conocido como parapsicologia, pero 
que entonces todavia se llamaba «investigacién psiquica». De hecho, 
mi primer libro se titulaba Una nueva aproximacion a la investigacién 
psiquica, y Price y yo hablamos en congresos relacionados con dicho 
tema. Pero estoy seguro de que no habrfa ganado el premio universita- 
rio de filosofia, en un afio muy competido, si mis estudios de posgrado 
hubiesen sido supervisados por Henry Price. Habriamos pasado dema- 
siado tiempo hablando de nuestros intereses comunes. 

Después de dedicar el afio académico de 1948 a trabajar en el posgra- 
do de Filosofia bajo la direcci6n de Ryle, gané el premio universitario an- 
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tes mencionado, la John Locke Scholarship in Mental Philosophy. Se me 
designé entonces para lo que en cualquier college de Oxford que no fuese 
Christ Church se habria llamado una fellowship probatoria, es decir, un 
empleo a tiempo completo. En el lenguaje de Christ Church, sin embargo, 
se decfa que yo habfa pasado a ser un estudiante (probatorio). 

Durante el afio en que ensefé en Oxford, llegaron alli por primera 
vez las ensefianzas del notorio filésofo Ludwig Wittgenstein, cuya visién 
de la filosofia iba a influir en la mia. Sin embargo, estas enseflanzas —pu- 
blicadas mas tarde como Libro azul, Libro marr6n y Lecciones sobre ma- 
temdticas— \legaban al principio bajo la forma de transcripciones meca- 
nografiadas de clases sueltas, acompafiadas de cartas de Wittgenstein que 
indicaban a quién podian o no ser mostradas las lecciones. Otro colega y 
yo nos esforzamos por producir, sin romper ninguna promesa hecha 
a Wittgenstein, copias de todas las lecciones de este conseguibles por 
entonces en Oxford, de forma que cualquiera interesado pudiera leerlas. 

Este buen fin —escribo aqui en el lenguaje de los fildsofos morales 
de aquel periodo— fue alcanzado preguntando antes a todos los filéso- 
fos activos en Oxford que conociamos si poseian alguna transcripcién 
mecanografiada de lecciones de Wittgenstein. A continuacién, dado que 
entonces atin no existian las fotocopiadoras, contratamos a una mecan6- 
grafa para producir copias suficientes con objeto de abastecer la deman- 
da. (iPoco podiamos suponer que la difusién de estos escritos seminales 
—solo a un grupo de iniciados y bajo compromiso de discreci6n— haria 
«ue algunos ajenos al grupo comentaran que Wittgenstein, que era in- 
dudablemente un filésofo de genio, a menudo se comportaba como un 
charlatan que simulaba ser un hombre de genio!). 

Ryle habia conocido a Wittgenstein cuando el filésofo austriaco ha- 
bfa visitado Cambridge. Después de esto se hicieron amigos, y Ryle con- 
vencié a Wittgenstein de que le acompafiara en un circuito a pie por el 
Luke District inglés en 1930 0 1931. Ryle nunca publicé una crénica de 
esta excursién, ni de lo que aprendié sobre Wittgenstein durante ella. 
l'cro desde aquel viaje, y para siempre, Ryle actu6é como mediador entre 
Wittgenstein y lo que los filésofos llaman «el mundo exterior». 

I. necesaria que resultaba dicha mediacién puede quedar confir- 
nado por una conyersacién entre Wittgenstein, que era judio, y sus 
liermanas, inmediatamente después de que las tropas de Hitler hubie- 
ran tomado el control de Austria. Wittgenstein aseguré a sus hermanas 
(lle, pracias a su estrecho contacto con «la gente y familias principales» 
del réyimen anterior, ni ellas ni él corrian peligro alguno. Cuando més 
Adelante Hegué a ser profesor de Filosofia, me abstuve de revelar a mis 
dluninos que Wittgenstein, a quien yo y muchos de mis colegas conside- 
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rabamos un genio filoséfico, habfa tenido un criterio tan extraviado en 
cuestiones practicas. 

Contemplé personalmente a Wittgenstein en accién al menos una 
vez. Fue durante mi periodo de licenciatura, cuando él visité la Jowett 
Society. El tema de su anunciada leccién era «Cogito, ergo sum», deri- 
vado, por supuesto, de la famosa afirmaci6én del filésofo francés René 
Descartes, «Pienso luego existo». La sala estaba rebosante. El pttblico ab- 
sorbja con avidez cada palabra del gran hombre. Pero lo tinico que puedo 
recordar hoy de sus comentarios es que no guardaban la menor conexion 
con el tema anunciado. Asi que cuando Wittgenstein hubo terminado, el 
profesor emérito H. A. Prichard se levanté6. Con evidente exasperaci6n, 
pregunt6 a «Herr Wittgenstein» —iel doctorado en Filosofia de Cam- 
bridge, al parecer, no era reconocido en Oxford!— «qué pensaba sobre 
el cogito ergo sum». Wittgenstein respondié sefialandose la frente con el 
dedo indice y diciendo simplemente: «Cogito ergo sum... Es una frase 
muy peculiar». Pensé entonces, y sigo pensdndolo, que la respuesta mas 
adecuada a Ja afirmacién de Wittgenstein habria sido una adaptacion de 
una de las tiras cémicas de la obra de James Thurber Hombres, mujeres y 
perros: «Quiz4s no tienes encanto, Lily, pero eres enigmatica». 


Chocando el testuz con Lewis 


Durante la etapa en que estudié bajo la supervisién de Gilbert Ryle, ad- 
quirf conciencia de que tenia la costumbre y el principio de responder 
siempre, persona a persona, a cualquier objecién que se formulase a sus 
tesis filos6ficas. Mi propia conjetura —aunque Ryle ciertamente nunca 
revelé esto nia mi ni, hasta donde sé, a nadie mas— es que estaba obe- 
deciendo el mandato que Platén atribuye en la Republica a Sécrates: 
«debemos seguir la argumentacién hasta dondequiera que nos lleve». 
Entre otras cosas, este principio requiere que cada objecién formulada 
de persona a persona deba ser contestada también de persona a perso- 
na. Es un principio que yo mismo he intentado seguir a lo largo de una 
vida larga y Ilena de controversias. 

Este principio socratico también constituia la inspiracién del So- 
cratic Club, un grupo que estaba realmente en el centro de la vida in- 
telectual del Oxford de la época de la guerra. El Socratic Club era un 
activo foro de debates entre ateos y cristianos, y yo participaba regu- 
larmente en sus sesiones. Su temible presidente desde 1942 hasta 1954 
fue el famoso escritor cristiano C. S. Lewis. El club se reunia cada lunes 
durante el curso académico en el s6tano de la Junior Common Room de 
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St. Hilda’s College. En su prefacio a la primera edicién del Socratic Digest, 
Lewis cit6é la exhortacién de Sécrates a «seguir la argumentacién hasta 
dondequiera que lleve». Observ6 que «este espacio especialmente dedi- 
cado a la confrontacién entre cristianos e increyentes era una novedad». 

Muchos de los ateos mas prominentes de Oxford cruzaron sus espadas 
con Lewis y otros cristianos. El encuentro mas famoso fue el debate cele- 
brado en febrero de 1948 entre Lewis y Elizabeth Anscombe, que hizo que 
Lewis revisara el tercer capitulo de su libro Milagros. Todavia recuerdo 
cémo un pequefo grupo de amigos volvimos juntos de ese gran debate, 
caminando justo detras de Elizabeth Anscombe y su grupo. Estaba exul- 
tante, y sus amigos también. Justo por delante de este grupo, Lewis cami- 
naba solo, dirigiéndose tan rapido como podia a sus habitaciones de Mag- 
dalen College, justo al otro lado del puente que estabamos atravesando. 

Aunque muchos han pintado a Lewis como permanentemente des- 
moralizado por el resultado de este debate, la propia Anscombe pensaba 
otra cosa. «La sesién del Socratic Club en la que lef mi trabajo», escribié 
después, «ha sido descrita por varios de sus amigos como una horri- 
ble experiencia que le deprimié mucho. Ni el doctor Harvard (que nos 
invité a cenar a Lewis y a mi algunas semanas después) ni el profesor 
Jack Bennett recordaban sentimientos de ese tipo por parte de Lewis. 
|...] Estoy inclinada a interpretar las extrafias versiones de este asunto 
difundidas por algunos de sus amigos [...] como un ejemplo interesante 
del fenémeno llamado ‘proyeccién’»!, 

Lewis fue sin duda el apologista cristiano mas eficaz de la segunda 
parte del siglo xx. Cuando la BBC me pregunté recientemente si yo 
habia refutado totalmente la apologética de Lewis, contesté: «No. Sim- 
plemente, no pensaba que hubiera razones suficientes para creer en ella. 
Pero, por supuesto, cuando mas tarde pensé mas a fondo sobre temas 
tcoldgicos, me parecié que su argumentacién a favor de la revelacién 
cristiana es muy poderosa, si creemos en alguna revelacién». 


Desurrollos muy positivos 
Iurante mi dltimo curso en la Universidad de Oxford, la publicacién del 
lilo cle A. J. Ayer Lenguaje, verdad y légica habia persuadido a muchos 


unembros del Socratic Club de que la herejia ayeriana del positivismo 
logico — lia tesis segtin la cual todas las proposiciones religiosas carecen 


1G, EM. Anscoinbe, The Collected Papers of G. EM. Anscombe, vol. 2. Metaphy- 
ahead the Utlosophy of Maal, Vowersity of Minnesota Press, Minneapolis, 1981, p. x. 
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de relevancia cognitiva— tenia que ser refutada. El primer y tinico trabajo 
que lef en el Socratic Club, «Teologfa y falsificaci6n», proporcionaba lo 
que yo entonces consideré una refutacién suficiente. Crefa que habia 
conseguido una victoria total y que no habia lugar a debate ulterior. 

También fue en Oxford donde conoc{ a Annis Donnison, la que iba 
a ser mi esposa. Fuimos presentados por Ja futura cufiada de Annis en un 
club laborista de Oxford. Después de esa presentacién, no presté aten- 
cién a nadie mas en aquella reunién. Al terminar la fiesta, Annis y yo 
acordamos vernos otra vez; era la primera vez que salia en mi vida con 
una chica. Nuestra condicién social era muy diversa por entonces. Yo 
estaba ensefiando en Christ Church, una institucién solo para hombres, 
mientras que Annis era una alumna de primer curso en Somerville, un 
college para mujeres que, como todos los demas colleges para mujeres 
en Oxford en aquel tiempo y durante la década siguiente, simplemente 
expulsaba a cualquier estudiante que «cometiera matrimonio». 

Mi futura suegra estaba comprensiblemente preocupada por el he- 
cho de que una persona de alto rango académico como yo saliera con su 
hija, mucho mas joven. Asi que consult6 a su hijo, mi futuro cufiado. El 
le asegur6 que yo estaba, tal como ella lo habria expresado, «enamorado 
o algo asf», y que quedarfa destrozado si se me impedfa continuar aquel 
noviazgo. Siempre he supuesto que él simplemente queria que dejaran 
tranquila a su hermana menor para conducir su vida, sabiendo que era 
una chica sensata de la que se podfa esperar que no tomaria decisiones 
precipitadas. 

Aunque me habia apartado mucho tiempo antes de la fe de mi padre, 
mi comportamiento reflej6 entonces lo que mis padres metodistas me 
habfan ensefiado: nunca intenté seducir a Annis antes de nuestra boda, 
pues creia que dicha conducta es siempre moralmente incorrecta. Ni, 
como hijo de un académico, alimenté la idea de convencer a Annis de que 
se casara conmigo antes de que hubiera obtenido su propia licenciatura. 

Dejé de ser tutor en Christ Church (Oxford) en septiembre de 1950, 
y comencé a trabajar como profesor de Filosoffa Moral en la Universi- 
dad de Aberdeen, en Escocia, el primero de octubre de ese afio. 


Mas alld de Oxford 


Durante mis afios en Aberdeen, di varias charlas en la radio, participé 
en tres o cuatro debates radiados patrocinados por el entonces recién 
fundado y militantemente elitista BBC Third Programme, y me ofreci 
como voluntario para varios experimentos psicoldpicos. Para nosotros, 
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los grandes atractivos de Aberdeen eran \a amabilidad de casi todas las 
personas que conociamos, la fuerza y diversidad del movimiento de edu- 
cacién de adultos y el hecho mismo de que Aberdeen era una ciudad 
escocesa y no inglesa, lo cual era una novedad para nosotros; y también, 
la circunstancia de que nos ofrecfa amplias opciones de paseos por la 
costa y los Cairngorms. Creo que nunca faltamos a las excursiones men- 
suales a la montafia organizadas por el Cairngorm Club. 

Durante el verano de 1954 dejé Aberdeen, con un desvio a Nortea- 
mérica, para asumir el puesto de profesor de Filosofia en el University 
College de North Staffordshire, que después se convertiria en Univer- 
sidad de Keele. Durante los diecisiete afios que pasé alli, Keele fue lo 
mas parecido que tenfa Gran Bretafia a los colleges norteamericanos de 
artes liberales como Oberlin y Swarthmore. Aprecié enseguida el lugar, 
y solo lo dejé cuando, lenta pero irresistiblemente, comenzé a perder 
su singularidad. 

Tras pasar el afio académico 1970-1971 como profesor visitante 
en Estados Unidos, pedi mi baja al final de 1971 en la Universidad de 
Keele (mi sucesor fue Richard Swinburne). En enero de 1972 me trasla- 
dé a Ja Universidad de Calgary, en Alberta (Canada). Mi intencién ini- 
cial era establecerme allf. Sin embargo, en mayo de 1973, tras solo tres 
semestres en Calgary, me trasladé a la Universidad de Reading, donde 
permanecy hasta el final de 1982. 

Tras solicitar y obtener una jubilacién anticipada en Reading, fui 
contratado para impartir un semestre al afio en York University (Toron- 
to) durante los seis afios de vida académica normal que me quedaban. A 
la mitad de ese periodo, sin embargo, rescind{ mi contrato para aceptar 
una invitacién de la Social Philosophy and Policy Center en Bowling 
Green State University (Ohio), para trabajar durante los siguientes tres 
afios como Distinguished Research Fellow. La invitacién fue renovada 
més tarde por otros tres afios. Después de esto, por fin me jubilé total- 
mente, y resido desde entonces en Reading. 

Este resumen de mi carrera no aborda la cuestidn de por qué me 
hice filédsofo. Teniendo en cuenta mi precoz interés por la filosofia en 
Kingswood, podria parecer que todo apuntaba a que seria fildsofo pro- 
fesional desde mucho antes de ir a Oxford. Pero, de hecho, por enton- 
ces tenfa escasa idea de que existieran esas criaturas. Incluso durante 
mis dos cursos en Oxford antes de incorporarme a la RAF, mi tinica 
aproxtmacion a la filosofia fueron las reuniones del Socratic Club. Mis 
contros de interés principales mAs alla de los estudios eran politicos. Eso 
siguié siendo asi después de enero de 1946, cuando las asignaturas que 
estudiaba empezaron a ineluir la Filosofia. 
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Solo empecé a columbrar la remota posibilidad de una carrera filos6- 
fica unos meses antes de pasar mis examenes finales en diciembre de 1947. 
Si se hubieran cumplido mis temores de ser situado en la Clase II, habria 
tenido que pasar una segunda ronda de finales, con especial concentra- 
cién en la psicologia, en la New School of Philosophy, Psychology and 
Physiology. Pero, en lugar de eso, pude pasar directamente a trabajar bajo 
la supervisién de Gilbert Ryle. Solo en las iltimas semanas de 1949, des- 
pués de que me hubiese sido concedido un puesto probatorio en Christ 
Church, orienté mi rumbo (y, en verdad, quemé mis naves) al rechazar 
una oferta de incorporacién al Administrative Class of the Home Civil 
Service (una decisién que, por cierto, lamenté después, hasta que me llegé 
la oferta de Aberdeen). 

En los préximos dos capftulos intentaré detallar la argumentacién 
contra la existencia de Dios que construi a lo largo de los afios. Me su- 
mergiré primero en los argumentos ateos que recogi y desarrollé durante 
medio siglo, y procederé después, en el capitulo 3, a dibujar los diversos 
giros que adopt6 mi filosofia, sirviéndome especialmente de la referencia 
a los frecuentes debates que mantuve sobre la cuestién del ateismo. 

A través de todo ello, espero que pueda verse claramente que, como 
dije antes, mi persistente interés en la religién fue siempre solo pru- 
dencial, moral, o simplemente curioso. Digo «prudencial» porque, si 
hay un Dios o dioses que se implican en los asuntos humanos, seria 
descabelladamente insensato no mantenerse en el lado correcto, cuan- 
do de ellos se trata. Y digo que mi interés ha sido «moral» porque me 
gustaria encontrar lo que Matthew Arnold Ilam6 una vez «el eterno 
no para nosotros mismos que es la esencia de la honradez». Y digo que 
mi interés ha sido «curioso» porque cualquier persona con mentalidad 
cientifica debe querer descubrir lo que quepa saber sobre estos asuntos 
(en caso de que quepa saber algo). Pero incluso teniendo en cuenta todo 
esto, quizas nadie ha quedado tan sorprendido como yo mismo de que 
mi exploracién de lo Divino, después de todos estos afios, haya girado 
finalmente de la negacién al descubrimiento. 
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Cuando Alicia viajé a través del espejo en la famosa fantasia de Lewis 
Carroll, se encontré con una reina que aseguraba tener «ciento un afios, 
cinco meses y un dia»: 


—iNo puedo creerlo! —dijo Alicia. 

—éNo puedes? —dijo la Reina en tono compasivo—. Inténtalo de 
nuevo: respira hondo y cierra los ojos. 

Alicia se rio. —No sirve de nada intentarlo —dijo— uno no puede 
creer cosas imposibles. 

—Jurarfa que no tienes mucha prdactica —dijo la Reina—. Cuan- 
do tenia tu edad, siempre practicaba durante media hora al dia. De 
hecho, siempre he creido no menos de seis cosas imposibles antes 
de desayunar. 


Debo decir que simpatizo con Alicia. Si hubiera intentado imaginar 
cl rumbo que iban a tomar mi vida e investigaciones —incluso después de 
que hubiera iniciado mis estudios de filosofia bajo la supervisi6n de Gilbert 
Ryle—ciertamente lo habria descartado como improbable, si no imposible. 

Dificilmente hubiera podido imaginar, cuando publiqué «Teologia y 
falsificacién», que durante el medio siglo siguiente iba a publicar unos 
treinta y cinco libros sobre una amplia variedad de temas filoséficos. 
Aunque soy conocido sobre todo por mis escritos sobre la cuestién de la 
existencia de Dios, esta no fue en absoluto mi tinica 4rea de interés. A lo 
larpo de los afios, he escrito sobre temas que van desde la filosoffa del len- 
puaje a la I6gica; desde la filosofia moral, social y politica a la filosoffa 
de la ciencias y desde la parapsicologia y la educacién al debate sobre la 
libertad y cl determinisme, y la idea de una vida tras la muerte. 
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Pero aunque me hice ateo a la edad de quince afios y también de- 
sarrollé muchos otros intereses filos6ficos 0 senuifiloséficos mientras es- 
tudié en Kingswood School, mis opiniones filoséficas tardaron afios en 
madurar y solidificarse. Cuando por fin lo hicieron, habia llegado a los 
principios que presidieron, no solo mi vida de escritura y reflexién, sino 
también finalmente mi giro drastico desde cl ateismo al teismo. 


Exploraciones... y deslices de juventud 


Algunas de mis opiniones filoséficas habian tomado forma incluso antes 
de mi llegada a Kingswood School. Cuando ingresé allf era ya un comu- 
nista convencido, y segui siendo un socialista ferviente hasta comienzos 
de los cincuenta, fecha en la que me di de baja en el Partido Laborista, 
el principal movimiento de izquierdas britanico. 

Lo que realmente me impidié afiliarme al Partido Comunista —cosa 
que si hicieron varios de mis colegas de Kingswood— fue la actitud del 
Partido Comunista Britanico después de] pacto germano-soviético de 1939 
(cuando yo todavia era un adolescente). Obedeciendo las instrucciones 
de Mosci, esta organizacién servil y traictonera comenzé a denunciar la 
guerra contra la Alemania nazi como «imperialista», y por tanto con- 
traria a los intereses del pueblo britanico. Estas criticas continuaron 
incluso durante los cnarenta, cuando sobre el pais pesaba la amenaza de 
una invasién. Sin embargo, esta guerra supuestamente «imperialista» se 
convirtié de repente en una «guerra progresista, popular» (desde la pers- 
pectiva comunista) cuando las fuerzas alemanas invadieron la URSS. En 
los afios que siguieron me volvi cada vez més critico hacia la teorfa y la 
practica comunistas, con su tesis de que la historia es conducida por leyes 
similares a las de la fisica. 

Durante ese periodo, como muchos de mis compafieros de Kings- 
wood, descubri los escritos de C. E. M. Joad. En aquella época, Joad 
era el fildsofo mas conocido por el ptiblico britanico debido a sus co- 
mentarios radiofénicos sobre temas filos6ficos y a su estilo literario 
asequible (public6é unos setenta y cinco libros). En parte a través de la 
lectura de Joad, descubri varios libros muy populares —pero, como 
he comprendido después, lamentablemente poco fiables— sobre in- 
vestigaci6n psiquica, un tema hoy mds cominmente conocido como 
«parapsicologia». 

Supongo que muchos, a medida que envejecemos, recordamos nues- 
tra juventud con una mezcla de nostalgia y sonrojo. Estoy seguro de que 
estos sentimientos son bastante comunes. Sin embargo, no todos tene- 
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mos la desgracia afiadida de haber dejado rastro escrito —y publicado, 
nada menos— de nuestros embarazosos extravios. Tal es mi caso. 

Mi interés en la parapsicologia me condujo a la publicacién en 1953 
de mi primer libro, escandalosamente mal redactado. Habfa escrito y 
entregado un par de charlas radiofénicas en 1951, en las que atacaba las 
desfiguraciones populares de los supuestos fen6menos parapsicolégicos. 
Estas charlas dieron pie a que una editorial me invitara a escribir un © 
libro sobre el tema, el cual, con la descarada arrogancia de la juventud, 
titulé Una nueva perspectiva sobre la investigacion psiquica. 

El libro trataba tanto los supuestos hechos como los problemas fi- 
los6ficos de la parapsicologfa. Espero que me puedan ser perdonados 
algunos de los defectos estilfsticos de esa obra, pues se deben en parte al 
hecho de que la editorial queria algo parecido a un ensayo frivolo. Ha- 
bia, sin embargo, otras carencias mas sustanciales. En el aspecto empiri- 
co, di por buenos los experimentos (hoy desacreditados) de S$. G. Soal, 
un matemiatico e investigador de la Universidad de Londres. En el plano 
filos6fico, no habia comprendido atin toda la relevancia para la parapsi- 
cologia del argumento bosquejado por el filésofo escocés David Hume 
en la seccién X de su primera Investigacién. Décadas mas tarde, compilé 
un libro de lecciones, que considero mas satisfactorio que cualquier otro 
disponible hasta entonces sobre el tema, titulado Lecciones sobre los pro- 
blemas filos6ficos de la parapsicologia. En mis contribuciones editoriales 
resumi lo que, en los afos precedentes, habfa aprendido sobre las solu- 
ciones a esos problemas. 


Explorando nuevos intereses 


Otros dos intereses filos6ficos surgieron de las obras de divulgaci6n cien- 
tifica que lef en mi juventud. El primero fue la sugerencia de que la 
biologia evolucionista podia proporcionar una garantia del progreso. 
sta sugerencia emergia poderosamente de una de las primeras obras 
de Julian Huxley, titulada Ensayos de un bidlogo. Persistié en ella, con 
creciente desesperacién, durante el resto de su vida. En El tiempo, un 
rio refrescante y en La historia esta de nuestra parte, Joseph Needham 
combin6 esta sugerencia con una filosofia marxista de la historia, una 
doctrina que afirmaba la existencia de leyes inexorables del desarrollo 
hisidrico. Asif, los marxistas crefan que hay leyes universales, tales como 
la inevitabilidad de la lucha de clases, que rigen el desarrollo de las 
socicdades. Fue en parte para refutar esta literatura por lo que, cuando 
seme pidid a mediados de los sesenta que contribuyese a la serie New 
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Studies in Ethics, asumi la escritura de un libro Wamado Etica evolucio- 
nista. (Esta fue también en parte la razon por la que escribf Evolucién 
darwiniana cuando se me pidiéd que contribuyera a una serie sobre los 
movimientos ¢ ideas a principios de los ochenta). En este dltimo tra- 
bajo, intenté mostrar que el prestigio del darwinismo ha sido utilizado 
para defender otras ideas y creencias que carecen de cualquier funda- 
mento sdlido, como Ja idea segiin la cual la teorfa de Darwin es una 
garantia del progreso humano. 

El segundo centro de interés filosdfico suscitado por mis lecturas de 
divulgacién cientffica fue el intento de extraer conclusiones neoberke- 
leyanas de los avances de la fisica del siglo xx. Los neoberkeleyanos 
pertenecen a la escuela filoséfica llamada idealismo. Los idealistas creen 
que toda la realidad fisica es puramente mental, y que solo existen las 
mentes y el contenido de las mentes. Las principales fuentes fueron aqui 
las obras de Sir James Jeans y Sir Arthur Eddington. Fue Susan Stebbing, 
con su La filosofia y los fisicos, quien me ensefié c6mo empezar a abrir- 
me camino a través de esta peculiar jungla. 

Afios mas tarde, en Una introduccion a la filosofta occidental, inten- 
tarfa mostrar que ese idealismo resultaba fatal para la ciencia. Cité un 
pasaje de La mente, la percepcidn y la ciencia, obra de un distinguido 
neur6élogo, oportunamente llamado Lord Brain (W. Russell Brain), que 
indicaba que los neurdlogos son habitualmente idealistas que creen que 
el acto de percibir un objeto es simplemente algo que ocurre en el ce- 
rebro del sujeto. También cité la tesis de Bertrand Russell segtin la cual 
«la percepcién no proporciona conocimiento inmediato de un objeto fi- 
sico». Si esto fuera verdad, dije, entonces no existe lo que llamamos 
percepcién. Y como los cientificos dependen de la observacién directa 
para la validacién ultima de sus descubrimientos, esta conclusién nece- 
sariamente socava los hallazgos de los que se deriva. En definitiva, esta 
opinion suprime las bases de toda la inferencia cientffica. En contra de 
ello, sostuve que en Ja percepcién consciente normal debo tener una ex- 
periencia sensorial apropiada (por ejemplo, el sonido y [a visién de un 
martillo introduciendo un clavo); y que, si se dice con verdad que algo 
ha sido percibido, entonces ese algo (el martillo y el clavo) debe haber 
sido parte de la causa de mi experiencia. 


Nuevas intuiciones en la filosofia 


Durante mi estancia en Oxford (1946-1950), estaba en pleno floreci- 
miento una nueva forma de hacer filosoffa, Ilamadda a veces In «revo- 
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lucién en la filosofia». En aquella época (tres ahos y medio en total) 
me saturé de esta «nueva filosofia», que muchos de sus enemigos des- 
cribieron como «lingiifstica» o «del lenguaje ordinario». Las figuras fi- 
los6ficas dominantes en Oxford en aquel tiempo eran Gilbert Ryle y 
John Austin. Ryle, como he indicado, era el supervisor de mis estudios 
de filosofia. Traté mds a Austin cuando, después de mi designacién para 
Christ Church, pude asistir regularmente a sus ahora famosas «sabati- 
nas»: debates mantenidos en sus habitaciones de Oxford en las mafanas 
de los sabados, en los que se discutfa el progreso de la ciencia. 

La filosoffa oxoniense de los cuarenta y cincuenta proporcioné va- 
rias intuiciones valiosas que todavia considero verdaderas. Quizds la 
mds importante y omnicomprensiva de estas intuiciones es que debe- 
mos hacernos constante y secamente conscientes de cémo toda la filoso- 
fia (en la medida en que la filosoffa es una indagacién conceptual) debe 
preocuparse por el uso correcto del lenguaje. No podemos acceder a 
los conceptos si no es a través del estudio de los usos lingiifsticos y, por 
tanto, el uso de las palabras a través de las cuales son expresados tales 
conceptos. Esta intuicién me recordé a los biblistas que mencioné an- 
tes (representados para m{ por mi padre) que estudian algtin concepto 
peculiar del Antiguo Testamento reuniendo y examinando, con tanto 
contexto como puedan, todos los usos disponibles de la palabra hebrea 
de que se trate. 

Aunque aquella época tuvo mucha influencia en mi evolucién filos6- 
fica, lo cierto es que esta «nueva filosoffa» ni era tan nueva, ni necesaria- 
mente tan estrecha como a veces podia parecer. La «revolucién» implica- 
ba una preocupaci6n prioritaria por la gramética conceptual, por el uso 
de los conceptos en el lenguaje ordinario, un estudio que debia ayudar a 
eliminar muchos de los aparentes problemas de la filosoffa. Uno de estos 
problemas era el de si podemos tener un conocimiento directo del mun- 
do «exterior» (que, légicamente, es piblico). Este problema fue formulado 
por primera vez en el siglo Xvi por Descartes y aceptado después sin 
cuestionamiento por la mayor parte de sus mas grandes sucesores, como 
Locke, Berkeley, Hume o Kant. La «nueva filosofia», sin embargo, re- 
chazaba este problema del escepticismo cartesiano descartando su punto 
de partida: la idea de la persona como sujeto incorpéreo que solo tiene 
experiencia privada. Esta increencia era incoherente con la presunci6n 
suhyacente a nuestro lenguaje ordinario segtin la cual conocemos tanto 
cl mundo fisico como a las otras personas. Pero, como dije, esto no era 
completamente nuevo; el Platén que escribié el Teeteto y el Aristételes 
de la Etica a Nicémaco se habrian sentido completamente a gusto en los 
seminarios dirigidos por Ryle y Austin. 
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Progreso en la filosofta 


Antes de dejar Oxford, entregué a la editorial materiales para la obra 
colectiva titulada Logica y lenguaje, Serie 1. Seria pronto seguida por 
una segunda serie. Ambos volimenes fueron editados con una pequefia 
introduccién mia, la primera en 1951 y fa segunda en 1953. Asi que, 
poco después de tomar posesién como profesor en la Universidad de 
Aberdeen, me encontré actuando como representante oficioso de la «fi- 
losofia oxoniense del lenguaje» en Escocia. Cuando el Scots Philosophy 
Club —una asociacién que agrupaba a todos los que ensefhdbamos Filo- 
sofia en Escocia— Janzé una nueva revista, The Philosophical Quarterly, 
uno de los primeros nimeros incluy6 un ataque contra esta escuela de 
Oxford. El editor me pidid que escribiera una respuesta. El resultado, 
«Filosofia y lenguaje», !leg6 a ser después, en una version retocada, el 
capitulo introductorio de un tercer volumen colectivo titulado Ensayos 
sobre andlisis conceptual. Un critico inglés, Michael Dummett, describié 
el movimiento como un «culto al lenguaje ordinario» y, curiosamente, 
sostuvo que la pertenencia a esta escuela «aparentemente depende de la 
aprobacién del profesor Flew»!. 

Ciertamente, algunos de los representantes de esta nueva filosofia 
estaban dedicados a investigaciones triviales, esotéricas y carentes de in- 
terés, pero eran una minorfa. Reaccioné contra esta aparente trivialidad 
e insustancialidad con un articulo que escribi y lef ante el supervisor de 
los estudios de filosofia titulado «Los asuntos que importan». Sostuve 
que era posible y deseable concentrarse en problemas que incluso las 
personas legas en filosofia podian considerar interesantes e importantes, 
en lugar de malgastar tiempo y esfuerzo en juegos de sombras filoséficos 
(y dije esto sin abandonar —-y sin dejar de beneficiarme de— las intui- 
ciones obtenidas en Oxford). 

Llegué a entender, como escribirfa en Una introducci6n a la filo- 
sofia occidental, que puede haber progreso en la filosofia a pesar de la 
ausencia general de consenso. La falta de consenso en la filosofia no 
demuestra por sf misma que la disciplina no progrese. El intento de 
mostrar que no hay conocimiento filoséfico porque siempre se puede 
esperar encontrar a alguien que no estara de acuerdo con la tesis de que 
se trate es una falacia comtin en la que incurre incluso un filésofo tan 
distinguido como Bertrand Russell. Yo lo llamaba la afiagaza-del-pero- 
siempre-habra-uno-que-no-estard-de-acuerdo. También encontramos la 


1. Michael Dummett, Truth and Other Enigmas, Harvard University Press, Cam- 
bridge, MA, 1978, p. 431. 
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alegacién de que en filosofia nunca es posible demostrarle a alguien 
que esta equivocado y que es uno quien tiene la razén. Pero la pie- 
za que falta en este argumento es la distincidn entre producir una prue- 
ba y persuadir a una persona. Una persona puede ser persuadida por 
un argumento abominable y permanecer refractaria a un argumento 
que deberia ser aceptado. 

El progreso en la filosofia es diferente del progreso en la ciencia, 
pero eso no significa que no lo haya. En filosoffa se subraya la naturaleza 
esencial de la argumentacién deductiva; se distingue entre cuestiones re- 
lativas a la validez o invalidez de los argumentos y cuestiones relativas a 
la verdad de sus premisas 0 conclusiones; se indica el uso estricto del tér- 
mino «falacia»; y se identifican y elucidan falacias tales como la afiagaza- 
del-pero-siempre-habr4-uno-que-no-estar4-de-acuerdo. En la medida en 
que se consiga todo esto con mejores razonamientos y mayor efectividad, 
se hard patente un progreso, aunque el consenso y la persuasién sigan 
siendo elusivos e incompletos. 


Prestdndole mds atencion al ateismo 


El Socratic Club de C. S. Lewis estaba activo durante el boom de la 
nueva filosofia, y el principio socratico que vi aplicar alli —seguir la evi- 
dencia adondequiera que lleve— se convirtid cada vez mas para mi en 
una gufa para el desarrollo, refinamiento y, a veces, la reversi6n de mis 
propias tesis filos6ficas. Fue también en las reuniones del Socratic Club 
donde los filésofos «del lenguaje», que eran acusados de trivializar una 
disciplina que en el pasado habia sido profunda, empezaron a explorar 
las que Kant designé en frase famosa como las tres grandes cuestiones 
de la filosoffa: Dios, la libertad y la inmortalidad. Mi contribucién a las 
discusiones de ese foro fue un articulo llamado «Teologia y falsificacién». 

Como he indicado, las razones por las que abracé el atefsmo a la edad 
de quince afios eran claramente inadecuadas. Se basaban en lo que descri- 
bf mds tarde como dos «obsesiones juveniles»: 1) que el problema del mal 
constitufa una refutacién decisiva de la existencia de un Dios infinitamen- 
te bueno y omnipotente; 2) que el recurso a la libertad del hombre no 
eximia al Creador de su responsabilidad por los manifiestos defectos de 
la creacién. Pero desde mi época escolar habia dedicado mucha mas aten- 
ci6n a los argumentos a favor y en contra de tales conclusiones ateas. Mi 
primera aportacién a esta investigacién fue «Teologia y falsificacién». 

«leologia y falsificacién» fue presentado por primera vez en el vera- 
no de 1950 en el Socratic Club de Oxford, y a continuacién publicado 
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en una efimera revista estudiantil llamada University. La primera reim- 
presién aparecié en 1955 en Nuevos ensayos sobre teologia filoséfica, 
un volumen colectivo que coeditamos Alasdair MacIntyre y yo mismo. 
Nuevos ensayos era una recopilacién de contribuciones a la filosoffa de 
la religiédn desde la perspectiva de la nueva filosoffa. El Times Literary 
Supplement dijo de él que «posefa cierta frescura virginal>». 

Mi objetivo principal en «Jeologia y falsificacién» era esclarecer la 
naturaleza de las afirmaciones mantenidas por los creyentes religiosos. 
Preguntaba: éacaso las numerosas cualificaciones que rodean a las afirma- 
ciones religiosas no llevan a estas a morir la muerte de Jas mil cualifica- 
ciones? Una afirmacién solo tiene significado si excluye ciertas cosas. Por 
ejemplo, Ja afirmacién de que la Tierra es redonda excluye la posibilidad 
de que sea plana. Y, aunque pueda parecer plana, esta aparente contradic- 
cién puede ser explicada por el gran tamajfio de la Tierra, la perspectiva 
desde la que la contemplamos, etc. Por tanto, una vez que afiadimos las 
cualificaciones apropiadas, la afirmacién puede ser satisfactoriamente re- 
conciliada con fenémenos que parecen contradecirla. Pero si los fenédme- 
nos incompatibles con ella y las cualificaciones pertinentes se multiplican 
constantemente, entonces la afirmacién misma se vuelve sospechosa. 

Si decimos que Dios nos ama, debemos preguntar qué fenédmenos 
excluye dicha afirmacién. Obviamente, la existencia del dolor y el sufri- 
miento aparece como un problema para la tesis en cuestidn. Los teistas 
nos dicen que, con las apropiadas cualificaciones, estos fenédmenos pue- 
den ser reconciliados con la existencia y el amor de Dios. Pero entonces 
surge la cuestién de por qué no deberiamos simplemente concluir que 
Dios no nos ama. Los teistas, segtin parece, no permiten que ningun fe- 
némeno pueda contar como incompatible con la tesis de que Dios nos 
ama. Esto significaria que nada puede contar a su favor tampoco. Se 
convierte, de hecho, en una afirmacién vacia. Conclufa que «una hipéte- 
sis presuntuosa puede asi ser muerta poco a poco: se le inflige la muerte 
de Jas mil cualificaciones». 

Aunque mi intencion al plantear estas cuestiones parece clara, a 
menudo he encontrado interpretaciones que sefialan que yo estaba ex- 
poniendo mis opiniones sobre el significado —o, mas bien, la falta de 
significado— de todo lenguaje religioso. También han sido abundantes 
las interpretaciones que sefialan que yo apelaba explicitamente (0, al me- 
nos, daba por supuesto) al famoso principio verificacionista del Circu- 
lo de Viena (grupo de positivistas légicos): solo tienen sentido las afir- 
maciones que pueden ser verificadas usando los métodos de la ciencia. 

Pero de hecho nunca he sostenido ninguna tesis ommicomprensiva 
sobre el significado o la falta de significado de tado lenpuaje relipio- 
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so. Mi propésito primario en <Teologia y falsificacién» era reanimar el 
por entonces mortecino didlogo entre el positivismo ldgico y la religion 
cristiana, y situar el debate entre creyentes e increyentes en un plano 
nuevo y mas fructifero. No estaba ofreciendo ninguna doctrina general 
sobre todas las creencias religiosas 0 todo lenguaje religioso. No estaba 
diciendo que las afirmaciones relativas a creencias religiosas carecieran 
de sentido. Simplemente, estaba desafiando a los creyentes religiosos a 
que explicaran cémo deben ser entendidas sus afirmaciones, especial- 
mente a la luz de datos que chocan con ellas. 


Aprender de las criticas 


El articulo suscité6 numerosas respuestas; algunas de ellas aparecieron 
décadas mas tarde, y muchas me ayudaron a refinar, y a veces corregir, 
mis opiniones. Quizds la contestacién mas radical fue la primera, de 
R. M. Hare, que mas tarde ostentaria el puesto de White’s Professor 
of Moral Philosophy en Oxford. Hare sugirié que los enunciados reli- 
giosos debian ser interpretados, no como afirmaciones, sino como ex- 
presiones de lo que él llamaba un «blik»; algo asi como una perspectiva 
o una actitud general. Un blik, segiin Hare, es simplemente una inter- 
pretacién global de nuestra experiencia que no puede ser verificada ni 
falsada. Hasta donde conozco, Hare no ha desarrollado ulteriormente 
esta nocién en su obra publicada; en todo caso, no es una idea que pu- 
diera complacer a los creyentes religiosos, ya que negaba cualquier base 
racional a la creencia. 

En el debate original, Basil Mitchell, que sucedié a C. $. Lewis como 
presidente del Socratic Club, dijo que habia algo extrafio en mi presen- 
tacién de la postura del tedlogo. Los enunciados deben ser afirmaciones, 
y para que puedan ser afirmaciones debe haber algo que pueda contar 
en contra de su veracidad. Sefialé que los tedlogos no niegan esto y, de 
hecho, el problema teoldégico del mal surgié precisamente porque la exis- 
tencia del dolor parece hablar en contra de la veracidad de la tesis segtin 
la cual Dios ama a la humanidad. Su respuesta ha sido la apelacién al 
libre albedrfo. Pero Mitchell admitia que los creyentes a menudo corren 
cl riesgo de convertir sus afirmaciones en férmulas vacias de contenido. 

En Fe y légica, de Mitchell, I. M. Crombie, un fildsofo conocido 
por su obra sobre Platén, present6 un andlisis mucho mas completo 
cle este tema. Los teistas creen en un misterio que esta mas alla de la 
experiencia, sehalaba Crombie, pero dicen detectar indicios de ese mis- 
terio eo la experiencia. Adenuis, los teistas pretenden que para expresar 
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sus creencias estan obligados a usar un lenguaje gobernado por reglas 
paraddjicas?. 

Crombie indicaba que las afirmaciones teolégicas pueden ser com- 
prendidas solo si se hace justicia a tres proposiciones: los tefstas creen 
que Dios es un ser trascendente, y las afirmaciones predicadas de Dios 
no son aplicables al mundo; los tefstas creen que Dios es trascendente, 
y, por tanto, se encuentra més alla de la comprensién; como Dios es un 
misterio y para conseguir atenci6n es preciso hablar inteligiblemente, 
solo podemos hablar sobre Dios mediante imagenes. Las afirmaciones 
teolégicas son imagenes humanas de verdades divinas que pueden ser 
expresadas como parabolas?. 

Otros comentaristas de «Teologia y falsificacién» fueron, por ejemplo, 
Raeburne Heimbeck y el tedlogo anglicano Eric Mascall. En su obra Teo- 
logia y significado, Heimbeck, profesor emérito de Filosofia y Estudios 
Religiosos de la Central Washington University, achacaba tres impor- 
tantes errores a «Teologia y falsificacion». En primer jugar, segtin él, mi 
trabajo asumia que el significado de cualquier frase es lo mismo que las 
implicaciones empfricas de lo que afirma. En segundo lugar, mi escrito 
presumia incorrectamente que «contar en contra de una creencia» es lo 
mismo que ser incompatible con ella. Finalmente, daba por hecho que 
Jas afirmaciones que expresan la existencia o el amor de Dios son en 
principio no falsables. EJ error fundamental, en su opinién, consistia en 
identificar las razones para creer que una afirmacién es verdadera o falsa 
con las condiciones que la harfan verdadera o falsa*. Y Mascall, siguiendo 
a los wittgensteinianos, sefialaba que solo podemos descubrir si una afir- 
maci6n tiene sentido determinando si la gente puede comprenderla en el 
contexto lingiifstico y comunitario en que es usada’. 

Me he referido a estas respuestas con alguna extensién en parte 
para ilustrar la forma en que «Teologia y falsificacién» estimuld nue- 
vas ondas de pensamiento que ayudaron a remover la calma chicha del 
discurso teolégico. Este debate contintia hasta el dia de hoy. De hecho, 
la edicién de] Richmond Journal of Philosophy correspondiente a la pri- 
mavera de 2005 inclufa todavia un articulo que analizaba los méritos de 
mis argumentos de 1950. 


2. I. M. Crombie, <The Possibility of Theological Statements», en Basil Mitchell 
(ed.), Faith and Logic, Allen & Unwin, Londres, p. 50. 

3. J. M. Crombie, «The Possibility of Theologica] Statements», cit., pp. 72-73. 

4. Raeburne Heimbeck, Theology and Meaning, Allen & Unwin, Londres, 1969, 
pp. 123 y 163. 

5. Eric L. Mascall, The Openness of Being, Westasinster, Miladelia, 1971, p. 63. 
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También me he referido a ellas porque el debate que engendré «Teo- 
logia y falsificacién» ha tenido un efecto sobre mf y sobre mis opiniones 
filosdficas. ¢Cémo hubiera podido no hacerlo si soy fiel a mi maxima 
de seguir la evidencia adondequiera que Jleve? De hecho, en la reedi- 
cién del trabajo realizada con ocasién de su jubileo de plata, admiti la 
validez de dos objeciones que habjan planteado diversos criticos. Basil 
Mitchell habia puesto de manifiesto un error en mi reconstruccién de la 
argumentacién de los tedlogos. Mitchell demostré que Sos teédlogos no 
niegan que el hecho del dolor cuenta en contra de Ja afirmacién segiin la 
cual Dios ama a la humanidad, y ello, precisamente, genera el problema 
teoldgico de la teodicea. Creo que tiene raz6n en esto. También recono- 
ci la potencia de la critica de Heimbeck, y dije que yo habia hecho mal 
al ignorar la distincidn entre «contar en contra de» y «ser incompatible 
con», Mi argumento principal se referia inicamente a lo segundo. 


Dios y la filosofia 


Once afios después de Nuevos ensayos, publiqué Dios y la filosofia. Esta 
obra intentaba reconstruir y examinar la argumentacién del tefsmo cris- 
tiano. No pude encontrar ninguna presentacién anterior que fuese am- 
pliamente aceptada como texto de referencia por los creyentes contem- 
poraneos. Pedi indicaciones a amigos y colegas cristianos, pero resulté 
que habia poca o ninguna coincidencia entre las listas de obras que me 
sugirieron. Asi que ensamblé, bebiendo en diversas fuentes, una argu- 
mentacién tan poderosa como pude, animando a los que la encontrasen 
insatisfactoria a producir algo que les convenciese mas (a ellos y a sus 
correligionarios). 

Dios y la filosofia fue publicado por primera vez en 1966. El libro 
fue reeditado en 1984 con el titulo Dios: Una investigacién critica. Una 
edicién final, con un prélogo del editor y una nueva y muy insatisfacto- 
ria introduccién mia, fue publicada por la editorial Prometheus en 2005. 

En Dios y la filosofia propuse una argumentaci6n sistematica a fa- 
vor del ateismo. Al comenzar, sostuve que nuestro punto de partida 
ieherfa ser la cuestién de la coherencia, aplicabilidad y legitimidad del 
concepto mismo de Dios. En los capitulos posteriores, examiné tanto 
las argumentos de la teologia natural como las pretensiones de la re- 
velacion divina, al tiempo que analizaba las nociones de explicacién, 
urden y finalidad. Recurriendo a Hume y otros pensadores del mismo 
{s.o, sosttive que cl argumento del disefio, el argumento cosmoldégico 
y cl argumento moral a favor de la existencia de Dios eran invalidos. 
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También intenté mostrar que era imposible inferir v4lidamente de una 
experiencia religiosa particular que su objeto fuese un ser divino tras- 
cendente. 

Pero la aportacién mas importante del volumen era el capitulo «Em- 
pezando desde el principio». Observé que es preciso esclarecer, en parti- 
cular, tres cuestiones acerca del concepto de Dios: 

— Cémo se puede identificar a Dios. 

— Cémo pueden ser predicados de Dios términos positivos tales 
como «incorpdreo». 

— Cémo puede explicarse la inconsistencia entre atributos clasi- 
camente predicados de Dios y ciertos hechos innegables (por ejemplo, 
cémo puede ser reconciliado el mal en el mundo con la existencia de un 
Dios omnipotente). 

La segunda cuestién habia sido afrontada por algunos tefstas con la 
teorfa de la analogia (los atributos divinos son predicados analégicamen- 
te), y la tercera (el problema del mal) con la idea del libre albedrfo. Pero 
la primera cuesti6n nunca habia sido suficientemente destacada. 

La identificacién y la individuaci6n consisten en seleccionar un ob- 
jeto de discurso sobre el que existe acuerdo, reconocido, constante. Pero 
estaba lejos de ser obvio que una sustancia tan singular como el Dios 
mosaico pudiera ser identificada como separable y separada del conjunto 
del universo «creado». Y, éacaso puede reconocerse algin sentido a la 
afirmacién de que ese Ser es siempre uno y el mismo, pero al mismo 
tiempo acttia (a través del tiempo o, lo que suscita atin mAs perpleji- 
dad, de algtin modo «fuera» del tiempo)? A menos que tengamos un 
concepto genuino, coherente y aplicable de Dios, la cuestién de si exis- 
te un ser que se corresponda con dicho concepto no puede plantearse 
adecuadamente. Dicho de otra forma, no podemos empezar a discutir 
las razones para creer que exista un tipo especifico de Dios mientras 
no establezcamos cémo identificar al Dios cuya existencia pretendemos 
debatir. Menos atin podemos entender cémo ese mismo ser individual 
pueda ser reidentificado a lo largo del tiempo. Asf, por ejemplo, ¢c6mo 
podria «una persona sin cuerpo (es decir, un espiritu) que estd presente 
en todas partes» ser identificada y reidentificada, y de esa forma aspirar al 
estatus de objeto susceptible de descripcién? 

Los tefstas respondieron a esta linea de pensamiento de varias for- 
mas. E] mas notable de todos fue Richard Swinburne (mi sucesor cn 
la Universidad de Keele, y después Nolloth Professor de Filosofia de Ia 
Religién Cristiana en Oxford) con su libro La coherencia del teismo. 
Razon6 que el hecho de que Jas tnicas Oes que hayamos visto nunca 
sean X no implica que no sea coherente suponer que hay Oes que no 
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son X. Dijo que carecia de sentido que alguien arguyera que, como 
todos los esto-y-lo-otro que hubieran podido conocer eran asi-y-asé, la 
asi-y-as4-idad era, por tanto, una caracterfstica esencial de todo esto-y- 
lo-otro. En lo que se refiere a la identidad, sostuvo que la identidad de 
una persona es algo irreductible, y no puede ser analizada en términos 
de continuidad de cuerpo, memoria o caracter. J. L. Mackie, un fildsofo 
ateo, acepté la definici6n —propuesta por Swinburne— de Dios como 
un espiritu omnipresente, omnipotente y omnisciente, y simplemente 
afirm6 que este concepto «no suscita realmente ningtin problema» en lo 
que se refiere a identificaci6n e individuacién’®. 

Un historiador de la filosofia, Frederick Copleston, reconocié la rele- 
vancia del problema de la coherencia del concepto de Dios, que yo habfa 
planteado, y respondié con argumentos diferentes. «No creo», afirmd, 
«que se pueda exigir razonablemente de la mente humana que sea capaz 
de ensartar a Dios con un alfiler como se hace con una mariposa en una 
vitrina expositora». Segtin Copleston: 


Dios se hace realidad para la mente humana en el movimiento per- 
sonal de trascendencia. Dios aparece como la meta invisible de dicho 
movimiento. Y, en la medida en que el Trascendente no puede ser 
captado en su mismidad, sino que desborda, por asi decir, nuestra 
red conceptual, tiende inevitablemente a surgir la duda. Pero, dentro 
del movimiento de trascendencia, la duda es contrapesada enseguida 
por la afirmacién que implica el propio movimiento. Es en el con- 
texto de este movimiento personal del espiritu humano donde Dios 
llega a ser una realidad para el hombre’. 


éQué pienso hoy sobre los argumentos expuestos en Dios y la filoso- 
/ia? En una carta de 2004 a Philosophy Now, observé que ahora consi- 
iero Dios y la filosofia como una reliquia histérica (pero, por supuesto, 
lino no puede seguir la evidencia adondequiera que lleve sin dar a otros 
la oportunidad de mostrarle nuevas perspectivas que uno no habia con- 
sidcrado plenamente). Y mis opiniones actuales sobre los temas tratados 
alli son presentadas en la parte II de este libro, «Mi descubrimiento de 
lo divino». 


GJ. 1. Mackie, The Miracle of Theism, Clarendon, Oxford, 1982, p. 1. 
’, Brederick C. Gopleston, Philusopbers and Philosophies, Search Press, Lon- 
thes, LY%O, p. 76. 
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La presunci6n de ateismo 


Una década después de Dios y la filosofia, produje La presuncién de 
ateismo (publicado en Estados Unidos como Dios, la libertad y la in- 
mortalidad). En este libro, sostuve que un debate sobre la existencia 
de Dios deberia partir de la presuncién de ateismo: la carga de la 
prueba debe corresponder a los teistas. Sefialé que este nuevo enfo- 
que sittia toda la cuestién de la existencia de Dios bajo una perspectiva 
enteramente nueva. Saca a la luz problemas conceptuales del teismo que 
podrian de otro modo escapar a la atencién y obliga a los tefstas a 
proceder desde el comienzo absoluto. El uso teista de la palabra «Dios» 
debe ser provisto de un significado que haga tedricamente posible que 
un ser rea] sea descrito por ella. En consecuencia, mantuve, con esta 
nueva perspectiva toda la empresa del tefsmo aparece atin mds preca- 
ria que antes. 

La presuncién de ateismo puede ser justificada por la demanda in- 
soslayable de razones. Para creer que hay un Dios, necesitamos buenas 
razones. Pero si no se proporcionan tales razones, no hay fundamento 
suficiente para creer en Dios, y la tinica posicién razonable es ser un ateo 
negativo o un agnéstico (por «ateo negativo», queria decir «a-teo», en el 
mismo sentido que «atipico» o «amoral»). 

Debo sefialar aqui lo que no era esta «presuncién». No suponia una 
aceptacién descaradamente prejuiciosa de la conclusién que necesitaba 
ser probada. Mas bien, se trataba de un principio procesal que selec- 
cionaba la parte a la que debfa corresponder la carga de la prueba, un 
poco en el mismo sentido que el principio de presuncién de inocencia 
aceptado en el derecho inglés. 

Argiif que, en cualquier apologética adecuadamente sistematica, el 
defensor de la hipdtesis de Dios debe comenzar, como harfa el defensor 
de cualquier hipdtesis existencial, por explicar el particular concepto de 
Dios que va a emplear, y a continuacién indicar c6mo puede ser identifi- 
cado el objeto correspondiente. Solo si estas dos condiciones prelimina- 
res son satisfechas puede tener sentido empezar a desplegar evidencias 
que intenten mostrar que el concepto posee un correlato real. 

Este argumento suscit6 muchas y variadas respuestas. Escribiendo 
desde una posicién agnéstica, el fildsofo inglés Anthony Kenny sostuvo 
que puede haber una presuncién a favor del agnosticismo, pero no del 
ateismo positivo o negativo. Sugiriéd que implica mds esfuerzo demos- 
trar que se sabe algo que no se sabe (y esto vale también para la tesis de 
que el concepto de Dios no es coherente). Pero dijo que esto tampoco 
permite a los agndésticos irse de rositas; un cxaminando puede ser capaz 
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de justificar su afirmacién de que no sabe la respuesta a Jas preguntas, 
pero esto no permite a la persona aprobar el examen’, 

Kai Nielsen, un correligionario ateo y antiguo colega mio, cité a un 
critico que alegaba que la posicién moralmente preferible consiste en 
suspender totalmente el juicio en tanto no se aduzcan razones adecuadas 
para inclinarse en una direccién u otra. Nielsen proseguia diciendo que 
yo deberia mostrar que los creyentes y los escépticos tienen un concepto 
comin de racionalidad que incluye los criterios necesarios para valorar 
los méritos de sus respectivas afirmaciones. Afiadia que habia «un gran 
signo de interrogacién delante de [mi] presuncién de ateismo»’ si yo no 
era capaz de producir un concepto universalmente aceptable de racio- 
nalidad. 

El desaffo mds audaz a mi argumento llegé desde América. El 16- 
gico modal Alvin Plantinga introdujo la idea de que el teismo es una 
creencia basica. Afirm6é que la creencia en Dios es similar a la creencia 
en otras verdades bdsicas, tales como la creencia en otras mentes, o la 
percepcidn (ver un Arbol), o la memoria (creencia en el pasado). En to- 
dos estos casos, confiamos en nuestras facultades cognoscitivas, aunque 
no podemos demostrar la verdad de las creencias en cuestién. Similar- 
mente, la gente toma ciertas proposiciones (por ejemplo, la que afirma 
la existencia del mundo) como basicas, y otras como derivadas de las 
proposiciones basicas. Los creyentes, se arguye, consideran la existencia 
de Dios como una proposicién basica. 

El fildsofo tomista Ralph McInerny razoné que es natural para los 
seres humanos creer en Dios, dado el orden, la racionalidad y el caracter 
legiforme de los hechos naturales. Tan es asi, dijo, que la idea de Dios es 
casi innata, lo cual parece un argumento prima facie contra el ateismo. 
iAsf, mientras Plantinga sostenfa que los tefstas no tenfan la carga de la 
prueba, McInerny iba atin mas lejos, arguyendo que la carga de la prueba 
debfa recaer sobre los ateos! 

Deberia indicar aqui que, a diferencia de otros argumentos antiteo- 
ldgicos mios, el argumento de la presuncién de ateismo puede ser cohe- 
rentemente aceptado por los teistas. iDadas las razones adecuadas para 
crecr en Dios, los tefstas no cometen ningtin pecado filosé6fico creyendo 
en él! La presuncién de atefsmo es, en el mejor de los casos, un punto 
de partida metodolégico, no una conclusién ontolégica. 


%. Anthony Kenny, Faith and Reason, Columbia University Press, Nueva York, 1983, 
py Ko, 

9. Kai Nielsen, «Review of The Presumption of Atheism by Antony Flew»: Religious 
Miudtes Reviete 3 (1977), po V7. 
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Cambios de opinién 


Como filésofo profesional, he cambiado de opinién sobre temas polé- 
micos mas de una vez. Esto no deberfa sorprender, dadas mis conviccio- 
nes acerca de la posibilidad del progreso en la filosofia y el principio de 
seguir el argumento adondequiera que pueda llevarme. 

Mientras ensefiaba en la Universidad de Keele en 1961, escribi un 
libro sobre la Investigacién sobre el entendimiento humano de Hume ti- 
tulado La filosofia de la creencia en Hume. Hasta entonces, la Investiga- 
cién de Hume (habituaimente llamada la «primera Investigacién», para 
distinguirla de su posterior Investigacién sobre los principios de la moral) 
hab{fa sido tratada de costumbre, contrariamente a lo que el propio autor 
pensaba sobre ella, como una mera miscelanea de ensayos. Pero hoy es 
considerada como la mas grande obra de Hume. Gilbert Ryle dijo acerca 
de mi libro sobre Hume: «[engo una alta opinién del libro. Tiene erudi- 
cién y fuego. Casi un clasico». Y John Passmore dijo: «Cualquier andlisis 
posterior del laicismo de Hume tendra que empezar por Flew». 

A pesar de estos elogios, durante mucho tiempo he querido ha- 
cer correcciones importantes en mi libro La filosofia de la creencia en 
Hume. Un asunto en particular necesitarfa extensas rectificaciones. Los 
capitulos «La idea de conexién necesaria», «Libertad y necesidad» y «Mi- 
lagros y metodologia» necesitarfan ser reescritos a la luz de mi mas 
reciente conviccién de que Hume se equivocaba totalmente al mante- 
ner que no tenemos experiencia y, por tanto, ideas genuinas, de hacer 
ocurrir cosas y de evitar que ocurran cosas, de la necesidad fisica y de 
la imposibilidad fisica. Generaciones de humeanos han sido conduci- 
das incorrectamente a ofrecer andlisis de la causacién y de las leyes 
naturales que han sido demasiado débiles porque no ofrecian ninguna 
base para aceptar la existencia de la relacién causa-efecto o de las leyes 
naturales. Mientras tanto, en «De la libertad y la necesidad» y «De los 
milagros», el propio Hume suspiraba por encontrar (aunque no las em- 
pleara) nociones de causa-efecto que fueran mas fuertes que cualquiera 
que estuviera dispuesto a admitir como legitima. 

Hume neg6 la causacién en la primera Investigacion y sostuvo que 
todo lo que realmente contiene el mundo externo son conjunciones 
constantes; es decir, acontecimientos de tal tipo son seguidos regular- 
mente por acontecimientos de este otro tipo. Nosotros advertimos esas 
conjunciones constantes y desarrollamos un fuerte habito de asociar la 
idea del primer tipo de acontecimiento con la idea del segundo. Vemos 
que el agua hierve cuando es calentada, y asociamos ambas cosas. Pero 
cuando postulamos una conexién real en cl mundo exterior, estamos 
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proyectando erréneamente nuestras propias asociaciones psicolégicas 
internas. El escepticismo de Hume sobre la relacién causa-efecto y su 
agnosticismo sobre el mundo externo son, por supuesto, desechados en 
el momento en que deja su estudio. En el notable capitulo «De los mi- 
lagros» de la primera Investigacién no hay, por ejemplo, ningiin rastro 
de la tesis de que las conexiones causales y la necesidad causal no son 
mas que falsas proyecciones nuestras en la naturaleza. Tampoco en su 
Historia de Inglaterra da muestra Hume del menor indicio de escepti- 
cismo sobre la realidad del mundo exterior o de la causaci6n. En esto, 
Hume puede recordarnos a esos contemporaneos nuestros que, basan- 
dose en razones sociolégicas o filoséficas, niegan la posibilidad del co- 
nocimiento objetivo. Pero a continuacién exceptian de esta corrosiva 
subjetividad universal sus propias diatribas politicas, su propio trabajo 
de investigacién (no muy abundante) y, sobre todo, su propia revelacién 
primordial segiin la cual no puede haber conocimiento objetivo. 

El otro asunto respecto del que cambié de opinién fue la voluntad 
libre, la libertad humana. Es un tema importante porque la cuestién de 
si somos libres se encuentra en el coraz6n de la mayor parte de las gran- 
des religiones. En mis primeros escritos antitcolégicos, habia llamado la 
atencién sobre la incongruencia del mal en un universo creado por un 
Ser omnipotente e infinitamente bueno. La respuesta teista a esto era la 
tesis de que Dios concede a los seres humanos una voluntad libre, y que 
todos o la mayor parte de los males obvios y escandalosos son una con- 
secuencia mediata o inmediata del mal uso de este peligroso don, pero 
el resultado final sera la realizacié6n de una suma de bienes mayores que 
Jos que habrfan sido posibles de otra forma. Yo fui, de hecho, el primero 
en llamar a esto «la defensa basada en el libre albedrio». 

Pero si formulamos esto como un debate entre el libre albedrio y 
la predestinacién —o, en un lenguaje mas laico, entre la voluntad libre 
y el determinismo— la cuestién de si nuestra voluntad es libre tiene 
una importancia fundamental. Yo reaccioné intentando tenerlo todo, in- 
iroduciendo para ello una posicién llamada hoy dfa «compatibilismo». 
I‘} incompatibilista dice que el determinismo completo es incompati- 
hle con la voluntad libre. El compatibilista, por el contrario, mantiene 
lo siguiente: no solo puede ser coherente decir que alguien hace una 
cleccién libre y que el sentido de esa futura eleccién es conocido pre- 
viamente por alguien, sino también que las elecciones libres seguirian 
sichdo tales incluso si fueran causadas ffsicamente, incluso si hubiera 
leyes de la naturaleza que hicieran a las personas elegir lo que eligen. 

Aunque seguia mantenicndo que la gente toma decisiones libres, 
ch los anos subsipuicntes Hepué a entender que no se puede creer co- 
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herentemente que las elecciones libres tengan causas fisicas. Dicho de 
otra forma, el compatibilismo no funciona. Una ley de la naturaleza no 
es la afirmacién del simple hecho bruto de que cierto tipo de suceso 
seguira 0 acompajfiara a otro tipo de suceso. Es, mas bien, la afirmacién 
de que el acaecimiento de un hecho de cierto tipo implicara necesaria- 
mente el acaecimiento de un hecho de otro tipo, de tal forma que el no 
acaecimiento de este segundo hecho resulta fisicamente imposible. Y, 
claramente, no es esto lo que ocurre en una elecci6n libre. 

También necesitamos distinguir dos sentidos radicalmente diferentes 
de la palabra «causa», y dos sentidos diferentes, correlativos a los ante- 
riores, de la palabra «determinismo». Las causas de las acciones humanas 
son fundamental y significativamente diferentes de las causas de todos 
los hechos que no son acciones humanas. Dada la causa completa de, por 
ejemplo, una explosién, resulta imposible para ningtin poder del univer- 
so impedir esa explosién. Pero si tenemos razones suficientes para cele- 
brar algo, esto no implica necesariamente que vayamos a gritar «iyupi!». 
Se sigue de esto que no todo movimiento de los organismos humanos esta 
completamente determinado por causas fisicas necesitantes. 

Los dos sentidos de «causa» pueden ser distinguidos recurriendo a 
la terminologia humeana de «causas morales» y «causas ffsicas», Cuan- 
do estamos hablando de algitin suceso no humano —un eclipse de sol, 
pongamos— empleamos la palabra «causa» en un sentido que implica 
tanto necesariedad fisica como imposibilidad fisica: lo que ocurrié era 
fisicamente necesario, y su no ocurrencia era, dadas las circunstancias, fi- 
sicamente imposible. 

Sin embargo, esto es precisamente lo que no se da en la otra acep- 
cién de «causa», el sentido en el que hablamos de las causas (o razones, 
© motivos) de las acciones humanas. Supongamos, por usar el ejemplo 
anterior, que comunico alguna buena noticia a alguien. Si ese alguien de- 
cide reaccionar a la buena noticia celebrandola, mi accién podra ser ade- 
cuadamente descrita como la causa de la celebracién. Pero yo no causé 
realmente la celebracién; esta no era necesaria ni inevitable. La persona 
hubiera podido decidir no celebrar nada, porque, por ejemplo, estaba- 
mos en una biblioteca en ese momento. Diciéndolo de otra forma, mi 
noticia podria haber dado lugar a que la persona gritara «iyupi!». Pero 
yo no causé inevitablemente un grito de «iyupi!». La persona hubiese po- 
dido gritar «ihurra!» en lugar de «iyupi!». Adaprando una famosa frase 
del filésofo y matematico Gottfried Leibniz, las causas de este segundo 
tipo inclinan, pero no determinan. 

Dado que Hume negé6 la legitimidad del concepto de necesidad fisica, 
no era capaz de hacer la distincién que hemos hecho aqui. Sin embargo, 
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su terminologia apuntaba a la distincién fundamental entre, de un lado, 
las ciencias naturales y, del! otro, lo social y lo psicoldgico. 

Dados estos dos sentidos esencialmente diferentes de la palabra «cau- 
sa», se hace claro que, al menos cuando analicemos el comportamiento de 
los seres humanos, necesitamos distinguir entre dos sentidos distintos de la 
palabra «determinismo»: determinacion por causas fisicas y determinacién 
por causas morales. Ciertamente, si una conducta (lo que los conductistas 
llaman «conducta») esta enteramente determinada por causas ffsicas, en- 
tonces el sujeto no escogié comportarse de esa forma. Ni hubiera podido 
impedir que la conducta tuviera lugar en el momento en que ocurri6. Pero 
la determinacién mediante causas morales es un asunto distinto. Explicar 
el comportamiento de los individuos por referencia a las razones por las 
que actuaron en la forma que lo hicieron (es decir, las causas morales 
de sus actos) es presuponer que hubieran podido actuar de otra forma. 
Los deseos e impulsos no son, ciertamente, conclusiones irresistibles en 
cuanto tales. La mayorfa de nosotros somos a veces |o bastante disciplina- 
dos para abstenernos de hacer cosas que tenemos muchas ganas de hacer. 

Seguramente es por ignorar estas distinciones cruciales por lo que 
tanta gente llega a la conclusién errénea de que las explicaciones de la 
conducta en términos de causas, ffsicas o morales, dan pie a una doc- 
trina de la determinacion ffsica universal: una doctrina que lo justifica- 
ria todo. Esto significaria que era fisicamente imposible para cualquiera 
comportarse en forma diferente a como lo hizo. 

Lo que hace falta para evitar tales errores es el andlisis Lagico (como 
el que ofreci en Vida social y juicio moral) de tres nociones intimamente 
asociadas: ser un agente, tener eleccién y ser capaz de hacer algo dis- 
tinto de lo que hacemos de hecho. Al hacer una distincién fundamental 
entre «movimientos» y «mociones», conseguimos explicar el concepto 
esencial de «accién». Una mocién es un desplazamiento que puede ser 
inictado o detenido voluntariamente; un movimiento es un desplaza- 
miento que no puede ser iniciado o detenido a voluntad. La facultad 
dle hacer mociones es un atributo especifico de las personas, mientras 
que los seres privados de conciencia e intencién solo pueden realizar 
movimientos. Los agentes son criaturas que, precisamente y solo en la 
medida en que son agentes, pueden —y no pueden dejar de— hacer 
elecctones: elecciones entre cursos alternativos de accién o inaccién que 
cn determinados momentos se abren ante ellos como individuos; elec- 
ciones reales entre posibilidades alternativas genuinas. Los agentes, en 
uu papel de agentes, tienen inexorablemente que elegir —no pueden 
en modo alguno evitar elegir— una de las dos o mds opciones que estan 
dbiertas y disponibles ante ellos en ciertas ocasiones. 
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El nervio de la distincién entre las mociones implicadas por la accién 
y los movimientos que constituyen conducta causalmente determinada es 
que estos tiltimos estan necesitados fisicamente, mientras que el sentido, 
la direccién y el caracter de las acciones en cuanto ellas mismas son tales 
que, hablando en un sentido légico, no pueden estar fisicamente determi- 
nadas (y empiricamente no lo estén). Se hace, por tanto, imposible man- 
tener la doctrina del determinismo fisico universal, la doctrina que dice 
que todos los movimientos del universo —incluyendo los humanos: las 
mociones tanto como los movimientos— estan determinados por causas 
fisicamente necesitantes. 

A la luz de mi abandono del determinismo, buena parte del material 
que he publicado sobre la voluntad libre y la eleccién, sea en un con- 
texto tematico secular o uno religioso, requiere revisi6n y correcci6n. 
Dado que este asunto concierne a una de las que Kant llamaba las tres 
cuestiones fundamentales de la filosoffa —Dios, la libertad y la inmor- 
talidad del alma— este cambio de opinién mio es tan radical como mi 
cambio sobre la cuestién de Dios. 


3 


EL ATEISMO DETENIDAMENTE CONSIDERADO 


Habjfa sido el jugador estrella de la Liga, primero como pitcher y después 
como un jugador de campo que consigui6 veintinueve carreras, al tiempo 
que también hacia de pitcher en diecisiete partidos, en 1919. Y entonces 
el duefio de los Boston Red Sox, Harry Freeze —quien, segtin algunos, 
necesitaba liquidez para financiar una representacién en Broadway— ven- 
did a George Herman «Babe» Ruth a los New York Yankees por 125.000 
délares y otras consideraciones. Ruth ayudé a los Yankees a conseguir 
siete ligas americanas y cuatro campeonatos del mundo. Los Red Sox no 
volverfan a ganar otro titulo de la serie mundial hasta 2004, ochenta y 
cinco afios mas tarde. 

Curiosamente, 2004 fue también el afio en que revelé piblicamente 
—en Nueva York, miren por dénde— mi propio «traspaso»: tras mas 
de seis décadas de ateismo, anuncié que, por asf decir, habia cambia- 
do de equipo. Pero en otro sentido, aunque habja llegado a ver las cosas 
desde una perspectiva diferente, todavia segufa jugando el juego con 
la misma pasi6n y los mismos principios de antes. 


I'l deber del didlogo 


Mi defensa del ateismo culminé con la publicacién de La presuncién 
de ateismo. En escritos posteriores, me ocupé de temas totalmente di- 
ferentes. De hecho, en un articulo que fue mi contribucién a un libro 
de 1986 titulado La filosofta britdénica hoy, comenté que, ciertamente, 
liabia otras cosas que queria hacer, si tenia tiempo suficiente. Por ejem- 
plo, me hubiera gustado explorar las grandes polémicas histéricas sobre 
ha estructura de da ‘Trinidad y sobre lo que ocurre en la Eucaristia. Hacia 
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finales de los sesenta, sin embargo, se me hizo patente que se requerian 
mis servicios en otro lugar. Sabia que, en lo que me quedaba de vida 
activa, tendrfa que concentrar mis energias en las extensas y laicas areas 
de la filosofia de las ciencias sociales y la filosoffa social. 

Emiti un caveat, sin embargo. Dado que habia escrito mucho sobre 
filosoffa de la religién a lo largo de los afios, declaré que me seguirfa sin- 
tiendo vinculado por el deber intelectual de responder a cualquier desafio 
© critica que se me formulara, bien admitiendo que me habia equivo- 
cado, 0 explicando en qué discrepaba de mis criticos. Y este caveat me 
siguié manteniendo enzarzado con los defensores del teismo que cues- 
tionaban mi argumentacién a favor del ateismo, incluso después de que 
intentara trasladarme a otros parajes filos6ficos. 

Tales polémicas no eran nada nuevo para mi; de hecho, toda mi ca- 
rrera filoséfica ha transcurrido en constante dialogo y debate piblico 
con pensadores que discrepaban de mi en diversas cuestiones, desde la 
filosofia social al problema cuerpo-mente, y desde la polémica libertad- 
determinismo a la cuestién de Dios. Los temas que eran objeto de dis- 
cusi6n en mis debates sobre la existencia de Dios evolucionaron a lo 
largo del medio siglo de mi vida intelectual activa. En 1950 intentaébamos 
especificar lo que significa decir «Dios te ama»; en 1976 tratabamos de 
poner en claro si el concepto de Dios era coherente; en 1985 estabamos 
intentando determinar sobre quién caia la carga de la prueba; y en 1998 
estabamos debatiendo las implicaciones de la cosmologia del Big Bang. 

A través de todo ello, sin embargo, mis debates pablicos sobre temas 
teolégicos no solo me ayudaron a afilar mi propia dialéctica, sino que 
también me permitieron conocer a muchos colegas y rivales dignos de 
respeto... y de discrepancia. 


Atrincherado en mis posiciones 


De todos mis debates, los dos mas seguidos fueron los de 1976 y 1998. 
El debate de 1976 con Thomas Warren —celebrado en Denton, Texas— 
fue seguido por un piiblico que oscilé, segtin los dias, entre las cinco mil 
y las siete mil personas. El debate de 1998 con William Lane Craig en 
Madison, Wisconsin, atrajo a una multitud de unas cuatro mil personas. 
Estos dos eventos fueron las tinicas ocasiones de mi vida en que actué 
como uno de los dos protagonistas de una discusién escenificada ante 
un gran ptblico. 

Los debates en el Reino Unido habitualmente tenian lugar ante re- 
ducidos auditorios académicos. Por tanto, mi primera exposicién ante 
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un publico masivo en el contexto de un debate fue mi encuentro con el 
profesor Thomas B. Warren, un filésofo cristiano. El debate tuvo lugar 
en el campus de la North Texas State University, hoy llamada University 
of North Texas, en Denton, a lo largo de cuatro veladas consecutivas 
que comenzaron el 20 de septiembre de 1976, fechas que coincidieron 
con el primero de los debates presidenciales de aquel afio entre Jimmy 
Carter y Gerald Ford. Ante un ptiblico entusiasta, el doctor Warren des- 
pleg6 un repertorio impresionante de estadisticas y graficos. 

De manera interesante, una buena parte de su argumentacién con- 
sistié en un ataque a la teorfa de la evolucién, lo cual parecia un plantea- 
miento novedoso en aquella época. Cuando el doctor Warren pregunt6 si 
yo crefa que podia existir un ser que fuera mitad simio y mitad humano, 
respondi que esto era mds 0 menos como establecer si alguien es calvo. 
Mi supervisor Gilbert Ryle tenfa un craneo como una bola de billar, y no 
cabfa duda de que cualquiera deberia llamar a eso calvicie. Pero si vamos 
pelo por pelo, no es facil determinar quién es calvo y quién no lo es. 

Sin embargo, dadas mis opiniones actuales, algunas de mis atrevidas 
afirmaciones de aquel debate pueden resultar interesantes para reflejar 
el fervor de mis convicciones ateas de ese momento: 


«Sé que Dios no existe». 

«Un sistema de creencias relativas a Dios» contiene el mismo 
«tipo de contradiccién» que «los maridos solteros o los cuadrados 
redondos». 

«Por mi parte, estoy inclinado a creer que el universo no tuvo co- 
mienzo y no tendré final. En verdad, no conozco buenas razones 
que se opongan a ninguna de estas dos sugerencias». 

«Creo que los seres vivos evolucionaron a partir de materia inor- 
ganica a lo largo de un periodo de tiempo desmesuradamente largo». 


Me impresion6 la hospitalidad de mis anfitriones, pero el debate ter- 
mind con Warren y yo firmemente atrincherados en nuestras posiciones. 


Duelo en el O.K. Corral 


Mi siguiente debate tuvo lugar casi diez afios mas tarde, y también en 
‘texas. Se desarroll6 en Dallas en 1985, y se pareci6 a la célebre ensala- 
dia de tiros del O.K. Corral. Me unja otros tres pistoleros ateos: Wallace 
Matson, Kai Nielsen y Paul Kurtz. Nos enfrentamos a una banda de 
destacados filésofos teistas: Alvin Plantinga, William P. Alston, George 
Mavrodes y Ralph Melnerny. 
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A diferencia del famoso duelo, sin embargo, este debate no resulté 
espectacular, porque ningtin grupo estaba dispuesto a enfrentarse real- 
mente con el otro, Cada bando se aferré a la tesis de que la carga de la 
prueba correspondia al rival. Yo sostuve que la presuncién de ateismo 
derivaba de la vieja maxima jurfdica segtin la cual «la carga de la prueba 
recae sobre quien afirma, no sobre quien niega». Plantinga, desde el cam- 
po tefsta, insistia en que la creencia en Dios es «bAsica», lo cual implicarfa 
que los teistas no tienen la obligacién de proporcionar argumentos a fa- 
vor de tal creencia, de la misma forma que no pueden y no tienen por qué 
producir argumentos que sostengan otras creencias Fundamentales, como 
la creencia en la existencia del mundo, En cuanto a mis colegas ateos, 
Nielsen arguy6 que la filosoffa de la religién es aburrida; y Matson, que 
los argumentos tradicionales a favor de la existencia de Dios son defec- 
tuosos; Kurtz sostuvo que, partiendo de una supuesta Revelacién, no es 
posible concluir que exista un revelador. 

Estando en Dallas conoef a dos fildsofos evangélicos —Terry Mie- 
the, del Oxford Study Center, y Gary Habermas, del Lynchburg College 
de Virginia— que después han llegado a ser buenos amigos mfos. En los 
afios que siguieron, he sostenido dos debates publicados con Habermas 
sobre la resurrecci6én de Cristo y un debate con Miethe sobre la exis- 
tencia de Dios. 

Mi argumentacién en el debate con Miethe consistidé en la reexpo- 
sici6n de muchas de las tesis sobre la coherencia del concepto de Dios y 
la presuncién de ateismo que habia desarrollado a lo largo de los afos. 
Miethe presenté una version formidable del argumento cosmolégico que 
descansaba sobre las siguientes premisas: 


Existe(n) algiin(os) ser(es) limitado(s), mutable(s). 

La existencia actual de todo ser limitado y mutable es causada 
por otro ser. 

No puede haber un regreso infinito en las causas, pues una cadena 
infinita de seres finitos no causaria la existencia de nada. 

Por tanto, hay una primera Causa de la existencia actual de estos 
seres. 

La primera Causa debe ser infinita, necesaria, eterna y nica. 

La primera Causa incausada se identifica con el Dios de la tras 
cién judeocristiana. 


E] argumento no se basaba en el principio de raz6n suficiente, que 
yo rechazaba, sino en el principio de causalidad existencial. Yo rechaceé 
este argumento alegando que tas causas clicientes que operan en cb uni 
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verso son eficaces por sf mismas, sin necesidad de una Primera Causa 
eficiente incausada. Si admitf, sin embargo, que aunque «no es cierto 
que la mera existencia continuada del universo fisico requiera alguna 
explicacién externa [...] es facil, no obstante, persuadir al ptiblico de 
que el Big Bang original requirié algtin tipo de Primera Causa (desen- 
cadenadora)». 


Agarrandome fuerte 


Durante el tiempo en que estuve ensefiando en Bowling Green Uni- 
versity (Ohio), en los ochenta, mantuve un debate bastante largo con 
el fildsofo Richard Swinburne, quien, como se indicé antes, me habia 
sucedido en la Universidad de Keele y después tomé posesién como 
Nolloth Professor en Oxford. Swinburne habia emergido como el mas 
reputado defensor del teismo en el mundo de habla inglesa. Un cono- 
cido escéptico y antiguo colega mfo, Terence Penelhum, habia dicho 
sobre la obra de Swinburne La coherencia del tetsmo: «No conozco 
ninguna defensa contra el criticismo filos6fico contempordneo que pue- 
da compararse a esta en calidad de la argumentaci6n y claridad de 
pensamiento». 

Un concepto fuertemente defendido por Swinburne era el de un es- 
piritu omnipresente e incorpéreo: precisamente, uno de los blancos prin- 
cipales de mi obra Dios y Ia filosoffa. Como mi debate con Plantinga, mi 
discusi6n con Swinburne también desembocé en un callején sin salida, 
con ambos contendientes firmemente aferrados a nuestras premisas de 
partida. Yo no conseguia encontrarle sentido al concepto de un espfritu 
incorpéreo, y Swinburne no podia entender por qué alguien podria tener 
problemas con dicho concepto. Mi didélogo con Swinburne no terminé 
alli, sino que, como se vera mas adelante en este libro, contintia hasta el 
momento presente. (Por cierto, al tener noticia de mi cambio de opinién 
sobre Dios, Plantinga observé: «Dice mucho de la honestidad del profe- 
sor Flew. Tras haberse opuesto por tantos afios a la idea de un Creador, 
revisa su posicién basandose en las evidencias»). 

\‘l debate con Swinburne fue seguido por el debate con William Lane 
Craig cn 1998 (en Madison, Wisconsin). Esta discusién sirvié para con- 
memorar el quincuagésimo aniversario del famoso debate sobre la exis- 
tencia de Dios entre Bertrand Russell y Frederick Copleston. Craig sos- 
luvo que el origen del universo y el complejo orden patente en el mismo 
eneontraban su mejor explicacién en la existencia de Dios. Yo respondi 
que nuestro conocimicnto del universo debe detenerse en el Big Bang, el 
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cual debe ser visto como el tiltimo hecho. En lo que se refiere al argumen- 
to del disefio, sefialé que incluso las entidades mas complejas del universo 
—los seres humanos— son el producto de fuerzas ffsicas y mecdnicas in- 
conscientes. 

En este debate, reafirmé mi tesis segtin la cua] un Dios omnipotente 
podria crear seres humanos de una forma tal que escogieran libremente 
obedecerle. Esto significa que la defensa tradicional de] libre albedrio no 
puede escapar coherentemente de la idea segtin la cual Dios predetermi- 
na todas las cosas, incluso las elecciones libres. Siempre me habfa repe- 
lido la doctrina de la predestinacién, que sostiene que Dios predestina a 
la mayoria de los seres humanos a la condenacién. Un rasgo importante 
de este debate fue el rechazo por parte de Craig de las ideas predesti- 
nacionistas tradicionales y su defensa de un libre albedrfo total. Craig 
mantuavo que Dios actta directamente sobre los efectos y no sobre los 
agentes secundarios, y, de esa forma, era imposible que Dios creara un 
mundo de criaturas genuinamente libres que hicieran siempre Jo correc- 
to. Cité versiculos de la Biblia que recalcan el deseo divino de que «todas 
las personas sean salvas» (por ejemplo, 2 Pedro 3, 9). Muy recientemente, 
descubri que John Wesley, a quien considero uno de los grandes hijos de 
mi pais, dirigié una gran diatriba contra la predestinacién, defendiendo 
la alternativa «arminiana», especialmente en su mds grande ensayo, «La 
predestinacién detenidamente considerada». Tengo entendido también 
que muchos exegetas hoy dfa interpretan los pasajes de san Pablo sobre la 
predestinacién como referidos a los papeles especificos de los individuos 
dentro de la Iglesia, y no a su salvacién o condenacién. 


Mi estreno en Nueva York 


EI! Gltimo de mis debates ptiblicos, un simposio en New York University, 
tuvo lugar en mayo de 2004. Los otros participantes eran el cientifico 
israeli Gerald Schroeder, autor de best sellers sobre ciencia y religién (en 
particular La ciencia de Dios) y el filésofo escocés John Haldane, cuya 
obra Teismo y ateismo era un debate sobre la existencia de Dios con mi 
amigo Jack Smart. 

Para sorpresa de todos los interesados, anuncié al comienzo que 
ahora aceptaba la existencia de Dios. Lo que podrfa haber sido un in- 
tenso entrechocar de opiniones contrapuestas terminé como una explo- 
racién conjunta de los desarrollos de la ciencia moderna que parecian 
apuntar a una Inteligencia mas alta. En el video del simposio, el anun: 
ciante sugirié que, de todos Jos grandes descubrimitentos de la crencia 
moderna, el mayor era Dios. 


EL ATEISMO DETENIDAMENTE CONSIDERADO 


En este simposio, cuando se me pregunté si las investigaciones mas 
recientes sobre el origen de la vida apuntaban a la actividad de una In- 
teligencia creativa, dije: 


Si, ahora pienso que es asi [...] casi enteramente a causa de las inves- 
tigaciones sobre el ADN. Lo que creo que ha conseguido hacer el 
ADN es mostrar, por medio de la casi increible complejidad de las 
estructuras que son necesarias para producir (vida), que alguna inte- 
ligencia ha debido participar en el ensamblamiento de esos elementos 
extraordinariamente diversos. [Lo que asombra] Es la enorme com- 
plejidad del nimero de elementos y la enorme sutileza de las formas 
en que cooperan. La probabilidad de que todos esos elementos hayan 
podido encontrarse por casualidad en el momento adecuado es sim- 
plemente mintscula. La enorme complejidad [de los caminos] por los 
que fueron conseguidos los resultados es Jo que me parece producto 
de la inteligencia. 


Esta declaraci6n representaba un cambio de rumbo superlativo por 
mi parte, aunque era coherente con el principio que abracé desde e] 
comienzo de mi vida filoséfica: seguir el razonamiento adondequiera 
que lleve. 

Me impresioné especialmente !a refutaci6n meticulosa por Gerry 
Schroeder de lo que Ilamo «el teorema del mono». Esta idea, que ha 
sido presentada en multitud de formas, defiende la posibilidad de que 
la vida surja por azar recurriendo a la analogia de un grupo de monos 
que aporrean durante mucho tiempo los teclados de unos ordenadores 
y terminan escribiendo un soneto de Shakespeare. 

Schroeder se refirié en primer lugar a un experimento realizado por 
el British National Council of Arts. Se introdujo un ordenador en una 
jatula con seis monos. Después de torturar su teclado durante un mes 
(iademas de usarlo como WC!), los monos produjeron cincuenta paginas 
mecanografiadas, mas no una sola palabra. Schroeder sefialé que los mo- 
Hos ni siquiera habian conseguido acertar con las palabras mAs cortas del 
idioma inglés, que contienen una sola letra (a o I). A es una palabra solo 
si vit fHlanqueada por dos espacios en blanco. Si tenemos en cuenta que 
tl teclado del ordenador contiene treinta caracteres (las veintiséis letras 
y otros simbolos), la probabilidad de conseguir una palabra de una sola 
letra cs de 30 veces 30 veces 30, es decir, de una entre 27.000. 

Schroeder aplicé a continuacién el cdlculo de probabilidades al so- 
neto de Shakespeare. «éCual es la probabilidad de conseguir por azar un 
aonclo de Shakespeare?+, prepunto. Y continud: 
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Todos los sonetos tienen la misma extensién. Constan, por defini- 
cidn, de catorce versos. Escogi el soneto cuyo primer verso recordaba 
de memoria: «Shall [ compare thee to a summer’s day?» [¢Te com- 
pararé a un dfa de verano?]. Conté el nimero de letras; resulta que 
hay 488 letras en ese soneto. ¢Cual es la probabilidad de obtener 
las 488 letras en la secuencia correcta —como en «Shall I Compare 
Thee to a Summer’s Day»— tecleando al azar? Es preciso multipli- 
car 26 por si mismo 488 veces: 26 elevado a la 488 potencia. O, 
dicho de otra forma, en base 10, 10 elevado a 690. 

{Ahora bien] el nimero de particulas del universo —no el nii- 
mero de granos de arena, sino el de protones, electrones y neu- 
trones— es de 10 elevado a 80. Diez elevado a 80 es un 1 seguido 
de 80 ceros. Diez elevado a 690 es un 1 seguido de 690 ceros. No 
hay bastantes particulas en todo el universo para agotar las apuestas 
[los ensayos necesarios para escribir el soneto por casualidad]; el 
universo se queda corto en un factor de 10 elevado a 600. 

Si tomaéramos todo el universo y lo convirtiéramos en chips de 
ordenador —olvidémonos de los monos— cada uno de los cuales 
pesara la millonésima parte de un gramo, y cada chip fuera capaz 
de hacer 488 intentos a una velocidad de, digamos, un millén de 
veces por segundo; si transformdramos todas las partfculas del uni- 
verso en tales microchips, y estos chips escribieran letras al azar un 
millén de veces por segundo, el nimero de intentos que habria ha- 
bido tiempo de realizar desde el comienzo de los tiempos habria 
sido de 10 elevado a 90. De nuevo, nos estarfamos quedando cortos 
por un factor de 10 elevado a 600. Nunca se podra conseguir un 
soncto por casualidad. El universo tendria que ser 10 elevado a 600 
veces mas grande de lo que es. Y, sin embargo, la gente cree que los 
monos pueden conseguirlo cada vez!. 


Después de escuchar la presentacién de Schroeder, le dije que ha- 
bia demostrado satisfactoria y concluyentemente que el «teorema de los 
monos» era una basura, y que resultaba particularmente acertado re- 
currir solo a un soneto, pues a veces e] teorema es formulado usando 
como ejemplo las obras completas de Shakespeare, o una obra aisla- 
da, como Hamlet. Si el teorema no funciona para un solo soneto, enton- 
ces, por supuesto, es simplemente absurdo sugerir que algo mucho miis 
diffcil que escribir un soneto —la aparicién de la vida— pueda haberse 
producido por casualidad. 


1. Gerald Schroeder, «Has Science Discovered Godd= (httpy/ac tence denicamecont) 
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Duelo con Dawkins 


Ademés de mis debates orales ptiblicos, me he implicado en varias po- 
lémicas por escrito. Un ejemplo destacado de estas son los intercambios 
que he mantenido con el! cientifico Richard Dawkins. Aunque defendi 
sus obras ateas, siempre he sido critico con su teoria del «gen egoista». 

En mi libro Evolucién darwiniana sefialé que la seleccién natural no 
produce nada en un sentido positivo. Solo elimina, o tiende a eliminar, 
todo aquello que no es competitivo. Una variaci6n no necesita conferir 
ninguna ventaja competitiva efectiva para evitar ser eliminada; basta 
con que no lastre a su portador con ninguna desventaja competitiva. Por 
ilustrarlo con un ejemplo bastante tonto, supongamos que tengo unas 
alas inatiles ocultas bajo mi abrigo, alas que son demasiado débiles para 
alzar mi cuerpo del suelo. Estas alas intitiles no me permiten escapar de 
los depredadores ni recolectar comida. Pero, siempre que no me hagan 
mds vulnerable a los depredadores, probablemente sobreviviré y trans- 
mitiré mis alas a mis descendientes. El error de Darwin al extraer una 
inferencia demasiado positiva y sugerir que la seleccién natural produce 
algo probablemente se debié a su uso de las expresiones «seleccién na- 
tural» o «supervivencia de los mds aptos», en lugar de la alternativa que 
realmente preferia en Gltimo extremo: «conservaci6n natural». 

A continuaci6én, apunté que El gen egoista de Richard Dawkins era 
un ejercicio maytisculo de mixtificacién popular. Como filésofo ateo, es- 
limé que esta obra de divulgacién era nociva a su manera, igual que lo 
habian sido El mono desnudo o El zoo humano de Desmond Morris. En 
sus Obras, Morris presenta como el resultado de la iluminacién cientifica 
lo que en realidad equivale a una negacién sistematica de todo aquello 
«ue parece hacernos peculiares como especie, reduciéndolo a fenémenos 
hiolégicos. Ignora o elimina mediante explicaciones simplistas las obvias 
diferencias entre los seres humanos y las demas especies. 

Dawkins, por su parte, se esforz6 por quitar de en medio o devaluar 
cl resultado de mas de cincuenta afios de investigacién genética, a sa- 
lier, cl descubrimiento de que los rasgos observables de los organismos 
esiin, en su mayor parte, condicionados por la interaccién de muchos 
#enes, y que la mayoria de los genes tienen efectos multiples sobre mu- 
cheas de tales rasgos. Para Dawkins, el medio principal para producir 
conducta humana consiste en atribuir a los genes caracteristicas que solo 
pucden ser atribuidas significativamente a las personas. Y entonces, des- 
pues de insistir en que todos somos criaturas involuntariamente pro- 
thicidas por nuestros genes, infiere que no podemos sino compartir las 
poco amables caracteristicas de esas monadas controladoras de todo. 
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Los genes, por supuesto, no pueden ser ni egofstas ni desprendidos; 
no més de lo que otras entidades no conscientes pueden participar en una 
competicién o hacer selecciones. (La seleccién natural, notoriamente, no 
es selecci6n; y un hecho légico algo menos familiar es que, por debajo 
del nivel humano, la lucha por la existencia no es «competitiva» en el 
verdadero sentido de la palabra). Pero esto no impidié a Dawkins procla- 
mar que su libro «no es ciencia ficci6n; es ciencia [...]. Somos maquinas 
de supervivencia, robots ciegamente programados para conservar unas 
moléculas egoistas llamadas genes». Aunque después emitié rectificacio- 
nes ocasionales, Dawkins no ofrecié en su libro ninguna advertencia en 
el sentido de que no se le debiera interpretar literalmente. Afadi6, de 
manera efectista, que «la tesis de este libro es que nosotros, y todos los 
demas animales, somos mdquinas creadas por nuestros genes». 

Si algo de esto fuera verdad, no servirfa para nada predicar a conti- 
nuacién, como hace Dawkins: «Intentemos ensefiar la generosidad y el 
altruismo, pues nacemos egoistas». Ningtin sermén elocuente conseguira 
afectar a robots programados. Pero, en realidad, nada de lo que dice Daw- 
kins es verdad, o siquiera ligeramente sensato. Los genes, como hemos 
visto, no determinan nuestra conducta, ni pueden hacerlo. Ni poseen la 
capacidad de calculo y entendimiento que es necesaria para escoger un 
curso vital, sea de egoismo despiadado o de compasién sacrificada. 


Jugar con pasion y con principios 


Babe Ruth se retiré del béisbol a la edad de cuarenta afos, Tengo mAs 
del doble de aiios hoy dia, y, aunque he cambiado de postura sobre la 
existencia de Dios, espero que mi pasada defensa del ateismo y mis de- 
bates con tefstas y otros demuestren mi constante interés en las cuestio- 
nes teoldégicas y mi disposicién a seguir explorando respuestas variadas. 
Los psicoanalistas y psic6logos podran decir lo que quieran sobre mi 
caso, pero mi mévil ha sido siempre el mismo: la btisqueda de argumen- 
tos validos que conduzcan a conclusiones verdaderas. 

Espero poder seguir jugando con la misma pasién y los mismos 
principios en la segunda parte de este libro, donde expondré mi posi- 
cién actual y el conjunto de pruebas que me llevaron a afirmarla. 


2. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Nueva York, 1976, pos, 
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UNA PEREGRINACION DE LA RAZON 


Comencemos con una parabola. Imaginemos que un teléfono mévil es 
depositado por las olas en la playa de una isla remota habitada por una 
tribu que nunca ha tenido contacto con la civilizaci6n moderna. Los nati- 
vos juegan con los ntimeros del teclado, y escuchan diversas voces cuan- 
do marcan ciertas secuencias. Suponen que es el aparato el que produce 
estos ruidos. Algunos de los nativos mas listos, los cientificos de la tribu, 
ensamblan una réplica exacta y marcan los nimeros de nuevo, Oyen de 
nuevo las voces. La conclusién les parece obvia: esta peculiar combina- 
cién de cristales, metales y productos quimicos produce lo que parecen 
ser voces humanas, y esto significa que las voces son simplemente pro- 
picdades del aparato. 

Pero el sabio de la tribu convoca a los cientificos a una discusién, Ha 
reflexionado profunda y prolongadamente sobre el asunto, y ha alcan- 
zado la siguiente conclusién: las voces que salen del instrumento deben 
proceder de gente como ellos mismos, gente que esta viva y consciente, 
aunque hablen en otro idioma. En lugar de presumir que las voces son 
simplemente propiedades del auricular, deberfan investigar la posibili- 
dad de que, a través de alguna misteriosa red de comunicacién, hubie- 
sen cntrado en contacto con otros seres humanos. Quizas esta investiga- 
vién podria conducir a una mejor comprensién del mundo mas alla de 
att isla. Pero los cientificos se limitan a reirse del sabio y dicen: «Mira, 
vtuando dafiamos el instrumento, las voces dejan de salir. Asi que, obvia- 
iuchic, no son mds que sonidos producidos por una rara combinacién 
ile litio, cédigos de circuitos impresos y diodos parpadeantes». 

Env esta parabola vemos cudn facil es dejar que las teorfas preconce- 
bilas conformen el modo en que percibimos los datos, en lugar de dejar 
los datos conformar anestras (corias. Un piro copernicano puede, de 
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esta forma, ser impedido por mil epiciclos ptolemaicos. (Los defensores 
del modelo geocéntrico que propuso Ptolomeo para explicar el sistema 
solar intentaron resistir al modelo heliocéntrico de Copérnico afiadien- 
do epiciclos que dieran cuenta de las observaciones de movimientos 
planetarios que entraban en conflicto con su modelo). Y en esto, a mi 
modo de ver, reside el peculiar peligro, el mal endémico, del ateismo 
dogmatico. Tomemos afirmaciones tales como «no deberfamos pedir 
una explicacién de por qué existe el mundo; esta aqui, y eso es todo» o 
«como no podemos aceptar una fuente trascendente de la vida, escoge- 
mos creer lo imposible: que la vida surgié esponténeamente, por azar, 
de Ja materia», o «las leyes de la fisica son ‘leyes alegales’ que surgen del 
vacio: ifin de la discusién!». Parecen a primera vista argumentos ra- 
cionales que tienen una autoridad especial porque irradian cierto tono 
solemne. Pero, por supuesto, esto no es ninguna prueba de que sean 
racionales, y ni siquiera de que sean argumentos. 

Ahora bien, hacer una argumentaci6n racional implica necesariamen- 
te proporcionar razones que sustenten una tesis. Supongamos entonces 
que no tenemos claro qué estd arguyendo alguien que emite cierta afir- 
maci6n, 0 imaginemos, mds radicalmente, que ni siquiera estamos se- 
guros de que esté arguyendo algo en absoluto: una forma de intentar 
comprender su afirmaci6n consistiria en intentar descubrir qué pruebas, 
en caso de que haya alguna, aduce en favor de la verdad de sus tesis. 
Pues, si la afirmacién es verdaderamente racional, si es realmente un 
argumento, debe ciertamente proporcionar razones cientificas o filo- 
s6ficas que la sustenten. Y todo lo que podria anular la afirmacién, o 
que inducirfa al hablante a abandonarla y admitir que era errénea, debe 
también ser expuesto. Pero si no hay ninguna razén ni ninguna prueba 
que pucda aducirse en su favor, entonces no hay ninguna razén por la que 
debamos considerarla un argumento. 

Cuando el sabio tribal de nuestra parabola les dice a los cientificos 
que investiguen todas las dimensiones de la evidencia, estaba sugirien- 
do que la no exploracién de lo que parece prima facie razonable y pro- 
metedor excluye ipso facto la posibilidad de una mayor comprensién 
del mundo situado mas alla de la isla habitada por la tribu. 

Pues bien, a las personas que no son ateas a menudo les parece que 
no hay ninguna prueba concebible que pudiera empujar a Jos ateos dog- 
maticos de mentalidad cientifica a admitir que «después de todo, Dios 
podria existir». Asif que propongo a mis excompafieros ateos esta cues- 
tién simple y central: «éQué tendria que ocurrir o haber ocurrido, que 
pudiera suponer una raz6n para que al menos considerarais fa existencia 
de una Mente superior?». 
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Las cartas sobre la mesa 


Dejando atrdas la parabola, es hora ya de que ponga mis cartas sobre 
la mesa, esto es, de que exponga mis propias opiniones y las razones 
en las que se apoyan. Creo ahora que el universo fue traido a la exis- 
tencia por una Inteligencia infinita. Creo que las intricadas leyes de 
este universo manifiestan lo que los cientificos han llamado la Mente 
de Dios. Creo que la vida y la reproducci6n tienen su origen en una 
Fuente divina. 

éPor qué creo ahora esto, después de haber expuesto y defendido el 
atefsmo durante mas de medio siglo? La breve respuesta es la siguien- 
te: tal es la imagen del mundo que, en mi opinién, ha emergido de la 
ciencia moderna. La ciencia atisba tres dimensiones de la naturaleza que 
apuntan hacia Dios. La primera es el hecho de que la naturaleza obe- 
dece leyes. La segunda es la dimensién de la vida, la existencia de seres 
organizados inteligentemente y guiados por propdsitos, que surgieron 
de la materia. La tercera es la propia existencia de la naturaleza. Pero 
no es solo la ciencia la que me ha guiado. También me ha ayudado la 
reconsideracién de los argumentos filosdficos clasicos. 

Mi alejamiento del atefsmo no fue ocasionado por ningtin fenédme- 
no 0 argumento nuevo. A lo largo de las ultimas dos décadas, todo mi 
marco de pensamiento ha estado desplazandose. Este desplazamiento 
ha sido una consecuencia de mi continuo examen de los hechos de la 
naturaleza. Cuando finalmente llegué a reconocer la existencia de Dios, 
no se traté de un cambio de paradigma, pues mi paradigma sigue siendo 
el que Platén atribuye a Sécrates en su Repiblica: «debemos seguir la 
argumentaci6n hasta dondequiera que lleve». 

Se podraé preguntar cémo yo, un filésofo, me atrevo a hablar de 
asuntos tratados por los cientfficos. La mejor respuesta a esto es otra 
pregunta. ¢Se trata aqui de ciencia o de filosofia? Cuando estudiamos la 
interaccién de dos cuerpos fisicos —por ejemplo, dos particulas subaté- 
micas— estamos haciendo ciencia. Cuando preguntamos cémo es que 
pueden existir esas particulas —o cualquier otra cosa fisica— estamos 
haciendo filosoffa. Cuando extraemos consecuencias filoséficas de datos 
cientfficos, estamos pensando como fildsofos. 


Pensar como fildsofos 


Apliquemos, pues, la intuici6n anterior a nuestro tema. En 2004 dije 
que cl origen de da vida no puede ser explicado si partimos de la mera 
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materia. Mis criticos replicaron anunciando triunfalmente que no habia 
lefido determinado articulo en cierta revista cientifica, 0 que no estaba 
al dia acerca de cierto recientisimo descubrimiento relativo a la abio- 
génesis (la generacié6n espontanea de vida a partir de material inorga- 
nico). Al proceder asf, demostraban no haber entendido mi tesis. Mi 
preocupacién se referia, no a este o aquel hecho quimico o genético, 
sino a la cuestién fundamental de qué significa estar vivo y cémo se 
relaciona esto con el conjunto de nuestros conocimientos quimicos y 
genéticos considerados como un todo. Pensar a este nivel es pensar como 
un filésofo. Y, a riesgo de parecer inmodesto, debo decir que esa tarea 
corresponde propiamente a los filésofos, y no a los cientificos en cuanto 
tales cientificos; la competencia especificamente cientifica no propor- 
ciona ninguna ventaja especial cuando llega el momento de examinar 
esa cuestion, de la misma forma que ser una estrella del béisbol no pro- 
porciona ninguna clarividencia adicional cuando se trata de valorar las 
ventajas profilacticas de cierta pasta dentifrica. 

Por supuesto, los cientificos tienen el mismo derecho a filosofar que 
todas las demds personas. Y, por supuesto, no todos los cientificos esta- 
ran de acuerdo con mi particular interpretacién de los hechos que ellos 
estudian. Pero su discrepancia conmigo tendran que formularla en tér- 
minos propiamente filosdficos. Dicho de otra forma: si se implican en 
el andlisis filos6fico, ni su autoridad ni su competencia como cientificos 
tienen relevancia alguna. Esto deberfa ser facil de entender. Si los cien- 
tificos presentan opiniones sobre los aspectos econémicos de la ciencia 
—por cjemplo, sobre e] nimero de empleos creados por la ciencia y la 
tecnologia—, tendran que someter su pretension al tribunal del andlisis 
ccondmico. De la misma forma, un cientifico metido a filésofo tendra 
que proporcionar una argumentacién filoséfica. Como dijo el mismo 
Albert Einstein, «el hombre de ciencia es un fildsofo mediocre»!. 

Afortunadamente, no siempre es asi. Los lideres de la ciencia de los 
ultimos cien afios, asf como algunos de los cientfficos mas influyentes 
de la actualidad, han construido una vision filoséficamente convincente 
sobre un universo racional que surgié de una Mente divina. Y ocurre 
que esta es la visidn del mundo en la que, a dia de hoy, veo la explica- 
cién filosé6fica mas plausible de una multitud de fenédmenos perceptibles 
tanto por los cientfficos como por los legos en ciencia. 

Tres dreas de la indagaci6n cientifica han resultado especialmente 
importantes para mi, y voy a examinarlas a continuacién, a la luz de los 


1. Albert Einstein, Out of My Later Years, Philosophical Libary, Nueva York, 1990, 
p. 38. 
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datos actualmente disponibles. La primera es la cuestién que ha intri- 
gado siempre y continiia intrigando a los cientificos reflexivos: (Cémo 
llegaron a existir las leyes de la naturaleza? La segunda es una cuestién 
evidente para todos: (Cémo pudo emerger el fenédmeno de la vida a 
partir de lo no vivo? Y la tercera es el problema que los filésofos legaron 
a los cosmélogos: ¢Cémo llegé a existir el universo (entendiendo por 
«universo» todo lo que es fisico)? 


Una recuperacion de la sabiduria 


En lo que se refiere a mi nueva posicién en los debates filos6ficos clasicos 
sobre la existencia de Dios, debo decir que, en este campo, fui convenci- 
do sobre todo por la argumentaci6n del fil6sofo David Conway a favor 
de la existencia de Dios en su libro La recuperacion de la sabiduria: Desde 
la actualidad a la Antigiiedad, en busca de Sofia. Conway es un distin- 
guido filésofo britanico, profesor en la Universidad de Middlesex, que 
domina tanto la filosoffa clasica como la moderna. 

El] Dios que defendemos Conway y yo es el Dios de Aristételes. 
Conway escribe: 


En suma, Aristételes adjudicé los siguientes atributos al Ser que, en 
su opinion, era la explicacién del mundo y su forma mas amplia: 
inmutabilidad, inmaterialidad, omnipotencia, omnisciencia, unicidad 
o indivisibilidad, bondad perfecta y existencia necesaria. Hay una 
coherencia impresionante entre este conjunto de atributos y los que 
son clasicamente predicados de Dios por la tradicién judeocristiana. 
Esa coherencia nos autoriza enteramente a considerar que Aristételes 
tenia en mente el mismo tipo de Ser Divino como causa del mundo 
que es objeto de adoracién por parte de estas dos religiones?. 


En opinién de Conway, por tanto, el Dios de las religiones mono- 
\cistas tiene los mismos atributos que el Dios de Aristételes. 

En su libro, Conway intenta defender lo que él describe como «con- 
cepcidn clasica de la filosofia». Esa concepcién entiende que «la explica- 
cién del mundo es que este ha sido creado por una inteligencia suprema, 
omnipotente y omnisciente, a la que habitualmente nos referimos como 

Dios, y que esta lo creé para traer a la existencia y sustentar a seres 
racionales», Dios creé el mundo para traer al ser una raza de criaturas 


2. David Conway, The Rediscovery of Wisdont, Macmillan, Londres, 2000, p. 74. 
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racionales?. Conway cree, y yo coincido con él, que es posible conocer 
la existencia y naturaleza de este Dios aristotélico mediante el ejercicio 
de la mera raz6n humana. 

Debo recalcar que mi descubrimiento de lo divino ha operado en un 
nivel puramente natural, sin ninguna referencia a fenémenos sobrenatu- 
rales. Ha sido un ejercicio de lo que tradicionalmente es conocido como 
teologia natural. No ha tenido relacién con ninguna de las religiones 
reveladas. Tampoco pretendo haber tenido una experiencia personal de 
Dios, ni ninguna otra experiencia que pueda considerarse sobrenatural 
o milagrosa. En resumen, mi descubrimiento de Jo divino ha sido una 
peregrinacién de la raz6n, y no de Ia fe. 


3. Ibid., pp. 2-3. 
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Quizas el argumento mas popular e intuitivamente plausible a favor de 
la existencia de Dios sea el llamado argumento del disefio. Segtin este 
argumento, el disefio que es patente en la naturaleza sugiere la existencia 
de un Disefiador césmico. He enfatizado a menudo que es un argumento 
que conduce a la idea de disefio desde la idea de orden: sus defensores 
proceden desde el orden percibido en la naturaleza hasta la evidencia de 
un disefio y, por tanto, de un Disefador. Aunque en el pasado fui extre- 
madamente critico con e! argumento del disefio, después he Ilegado a 
entender que, si es correctamente formulado, este argumento constituye 
una persuasiva prueba de la existencia de Dios. Los avances de dos areas 
del conocimiento, de manera especial, me han Ilevado a esta conclusi6n. 
La primera es la cuestién del origen de las leyes de la naturaleza, y las 
intuiciones al respecto de eminentes cientificos modernos. La segunda es 
la cuestién del origen de la vida y de la reproduccién. 

€Qué entiendo por «leyes de la naturaleza»? Por «ley», entiendo, sim- 
plemente, una regularidad o simetria en la naturaleza. Algunos pasajes 
extraidos de libros de texto deberfan mostrar lo que quiero decir: 


La ley de Boyle estipula que, dada una temperatura constante, el pro- 
ducto del volumen y la presién de una cantidad fija de un gas ideal 
es constante. 

Seguin la primera ley de Newton sobre el movimiento, un objeto 
cen reposo seguira en reposo a menos que acttie sobre él una fuerza 
externa e inestable; y un objeto en movimiento seguird en movi- 
micnto a menos que actie sobre él una fuerza externa e inestable. 

Segtin la ley de conservacién de la energfa, la cantidad total de 
chergia en up sistema aislado permancce constante. 
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La idea que es importante aqui no es que haya regularidades en la 
naturaleza, sino que esas regularidades son matemAticamente precisas, 
son universales y estan «atadas unas con otras». Einstein se refirié a 
ellas como «razén encarnada». La pregunta que deberfamos formular 
es por qué la naturaleza venfa empaquetada en esta forma. Esta es, cier- 
tamente, la pregunta que se han planteado —y han contestado— los 
cientificos, desde Newton hasta Einstein y Heisenberg. Su respuesta fue 
la Mente de Dios. 

Desde luego, esta forma de pensar no es algo que encontremos solo 
en célebres cientificos teistas premodernos, como Isaac Newton 0 Ja- 
mes Maxwell. Por el contrario, muchos destacados cientificos de la era 
moderna han considerado las leyes de la naturaleza como pensamientos 
de la Mente de Dios. Stephen Hawking termina su best seller Una breve 
historia del tiempo con este pasaje: 


Si descubrimos una teorfa completa, esta deberfa, al cabo de un tiem- 
po, resultar comprensible por todos, no solo por unos cuantos cien- 
tificos. Y entonces todos —filésofos, cientfficos y gente comtin— po- 
dremos participar en el debate sobre por qué existimos nosotros y por 
qué existe el universo. Si encontramos una respuesta a eso, estarfamos 
ante el triunfo maximo de la razén humana, pues entonces podria- 
mos conocer la mente de Dios. 


En la pagina anterior, Hawking preguntaba: «Incluso si solo hay una 
teoria unificada posible, se tratarfa simplemente de un conjunto de leyes 
y ccuaciones. éQué es lo que insufla fuego en las ecuaciones y hace que 
haya un universo que puedan describir?»', 

Hawking dijo mds sobre esto en entrevistas posteriores: «Hay una 
abrumadora impresién de orden. Cuanto mas descubrimos sobre cl 
universo, mds constatamos que esta gobernado por leyes racionales». 
Y: «<Iodavia tenemos la pregunta: ¢Por qué el universo se molesta cn 
existir? Si se quiere, se puede definir a Dios como la respuesta a esa 
pregunta»? 


j. Stephen Hawking, A Brief History of Time, Bantam, Nueva York, 1988, pp. 1/1 
175; trad. esp. de J. M. SAnchez Ron, Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujen.. 
negros, Alianza, Madrid, 2011. 

2. Gregory Benford, «Leaping the Abyss: Stephen TP biwking on Black Holes, Cir 
fied Field Theory and Marilyn Monroe»: Reason, 1.02 (2002), po 29. 
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éOuién escribid todos esos libros? 


Mucho antes que Hawking, Einstein habia usado un lenguaje similar: 
«Quiero saber cémo creé Dios este mundo [...]. Quiero conocer sus pen- 
samientos; lo dem4s son minucias»?. En mi libro Dios y Ia filosofia, yo 
habia dicho que no debfamos tomarnos muy en serio estos pasajes, pues 
Einstein dijo que crefa en el Dios de Spinoza‘. Dado que para Spinoza las 
palabras «Dios» y «naturaleza» eran sinédnimas, se podia decir que Eins- 
tein, a ojos del judafsmo, el cristianismo y el islam, era inequivocamente 
ateo; incluso que era «un padre espiritual de todos los ateos». 

Pero el reciente libro Einstein y la religién, escrito por uno de los 
amigos de Einstein, Max Jammer, pinta un cuadro muy diferente de la 
influencia de Spinoza y también de las propias creencias de Einstein. Jam- 
mer muestra que el conocimiento de la obra de Spinoza por parte de 
Einstein era bastante limitado: solo habia lefdo su Etica, y rechaz6 re- 
petidas peticiones de que escribiese algo sobre la filosofia de Spinoza. 
En respuesta a una de esas peticiones, replicé: «Carezco de la especia- 
lizaci6n profesional necesaria para escribir un articulo académico sobre 
Spinoza»>. Aunque Einstein compartia la creencia de Spinoza en cl deter- 
minismo, Jammer sostiene que «es artificial e injustificado» asumir que 
el pensamiento de Spinoza influy6 en la ciencia einsteiniana®. Jammer 
observa también que «Einstein sentia una afinidad con Spinoza porque se 
dio cuenta de que ambos compartian una necesidad de soledad, asi como 
el hecho de haber sido educados en el seno de la cultura judia y haberse 
alejado después del aspecto religioso de esta»’. 

Aunque le llamé la atencién el panteismo de Spinoza, lo cierto es 
que Einstein negé expresamente ser ateo o panteista: 


No soy ateo, y no creo que me pueda llamar panteista. Estamos en 
la misma situaci6n que un nifio que entra en una biblioteca enorme 
lena de libros en muchos idiomas. El nifio sabe que alguien debe 
haber escrito esos libros. No sabe cémo. No entiende las lenguas 
cn las que fueron escritos. El nifio presiente oscuramente un orden 
misterioso en la disposicién de los libros, pero no sabe cual es. Tal 


3. Albert Einstein, citado en Timothy Ferris, Coming of Age in the Milky Way, Mo- 
iraw, Nueva York, 1988, p. 177. 
‘Antony Flew, God and Philosophy, Dell, Nueva York, 1966, p. 15. 
4. Max Jammer, Mitstein and Religion, Princeton University Press, Princeton, 
N], 1009) p. 44, 
6. Thid., po AS. 
Thad. pp. 19 to. 
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es, me parece a mf, la actitud de hasta el mas inteligente de los 
seres humanos frente a Dios. Vemos un universo maravillosamente 
ordenado y sujeto a ciertas leyes, aunque solo comprendamos os- 
curamente tales leyes. Nuestras mentes limitadas intuyen la fuerza 
misteriosa que mueve las constelaciones®. 


En su libro El espejismo de Dios, Richard Dawkins divulga mi vie- 
ja tesis segin la cual Einstein fue ateo. Al hacerlo, Dawkins ignora la 
categorica afirmacién de Einstein, citada arriba, que indica que no era 
ateo ni panteista. Esto resulta intrigante, pues Dawkins cita a veces a 
Jammer, pero deja a un lado numerosas afirmaciones de Jammer y Eins- 
tein que resultarian letales para su interpretaci6n. Jammer observa, por 
ejemplo, que «Einstein siempre lamentaba que se le considerara ateo. 
En el curso de una conversacién con el principe Huberto de Lowens- 
tein, por ejemplo, declaré: ‘Lo que realmente me enfurece es que [los 
que dicen que Dios no existe] me citen para reforzar sus tesis’. Einstein 
abominaba del ateismo porque nunca consideré que su negacién de un 
Dios personal supusiera una negacién de Dios». 

Einstein, por supuesto, no creia en un Dios personal. Pero dijo: 


Cuestién distinta es la de si se debe combatir la creencia en un Dios 
personal. Freud defendié este punto de vista en su tiltima publica- 
cién. Por mi parte, nunca me embarcaria en una tarea asf. Pues dicha 
creencia me parece preferible a la ausencia total de una perspectiva 
trascendente en la vida, y dudo que se pueda alguna vez ofrecer a la 
mayorfa de la humanidad un medio mas sublime para satisfacer sus 
necesidades metafisicas!”. 


«En suma», concluye Jammer, «Einstein, como Maimonides y Spi- 
noza, rechaz6é categéricamente todo antropomorfismo en el pensamien- 
to religioso». Pero, a diferencia de Spinoza, que extrajo de su negacién 
de un Dios personal la identificacién de Dios con la naturaleza, Einstein 
mantuvo que Dios se manifiesta «en las leyes del universo como un 
espiritu inmensamente superior al del hombre; un espiritu frente al 
cual nosotros, con nuestras modestas capacidades, debemos sentirnos 
humildes». Einstein coincidia con Spinoza en que quien conoce la na- 
turaleza conoce a Dios, pero no porque la naturaleza sea Dios, sino 


8. Ibid., p. 48. 
9. Ibid., p. 150. 
10. Ibid., p. 51, 
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porque la empresa cientifica de indagacién de la naturaleza conduce a 
la religién". 


La «mente superior» segitin Einstein 


Einstein crey6 claramente en una fuente trascendente de la racionalidad 
del mundo; una fuente a la que llamé, segtin los momentos, «mente 
superior», «espfritu superior ilimitado», «fuerza racional superior» o 
«fuerza misteriosa que mueve las constelaciones». Esto se hace evidente 
en varias de sus afirmaciones: 


Nunca he encontrado un calificativo mejor que el de «religiosa» para 
referirme a esta confianza en la naturaleza racional de la realidad y 
en su peculiar accesibilidad para la mente humana. Allf donde fal- 
ta esta confianza, la ciencia degenera en procedimientos carentes 
de inspiracién. Que se preocupe el diablo si los curas se aprove- 
chan de esto. No se puede remediar!. 


Cualquiera que haya vivido la excitante experiencia de los des- 
cubrimientos en este ambito [la ciencia] se siente conmovido por 
una profunda reverencia hacia la racionalidad que se manifiesta 
en la existencia [...], la grandeza de la raz6n encarnada en la exis- 
tencia), 


Es evidente que subyace a toda labor cientifica de orden superior 
una creencia, parecida al sentimiento religioso, en la racionalidad 
o inteligibilidad del mundo [...] Esta firme creencia —imbricada 
con un profundo sentimiento— en una mente superior que se re- 
vela en el mundo de la experiencia representa mi concepcién de 
Dios". 


Todo el que se implica seriamente en la investigacién cientifica ter- 
mina convencido de que las leyes de la naturaleza manifiestan la 
existencia de un espiritu enormemente superior al del hombre; un 


11. Ibid., p. 148. 

(2. Albert Einstein, Lettres @ Maurice Solovine (réproduites en facsimile et traduites 
en lrancais), Gauthier-Vilars, Paris, 1956, pp. 102-103. 

13. Albert Einstein, Ideas and Opinions, trad. Sonja Bargmann, Dell, Nueva York, 1973, 
p. 49. 

Id. Mhid., p. 255. 
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espiritu frente al cual nosotros, con nuestras modestas capacidades, 
debemos sentirnos humildes'. 


Mi religiosidad consiste en una humilde admiracién hacia el espfri- 
tu infinitamente superior que se revela en los leves detalles que so- 
mos capaces de percibir con nuestras fragiles y débiles mentes. Esa 
conviccién profundamente conmovida de la presencia de un poder 
razonador superior, que se revela en el universo incomprensible, 
constituye mi idea de Dios!®. 


Salto cudntico hacia Dios 


Einstein, el descubridor de la relatividad, no fue el tinico cientifico que 
vio una conexion entre las leyes de la naturaleza y la Mente de Dios. 
Los padres de la fisica cuantica, Max Planck, Werner Heisenberg, Erwin 
Schrédinger y Paul Dirac, hicieron todos afirmaciones similares!”. Re- 
produciré a continuacién algunas de ellas. 

Werner Heisenberg, famoso por su «principio de incertidumbre» y 
la mecdnica matricial, dijo: «en el curso de mi vida, me he visto repeti- 
damente obligado a meditar sobre la relacién entre estas dos regiones 
del pensamiento [la ciencia y la religién], pues nunca he sido capaz de 
dudar de la realidad de aquello hacia lo que ambas apuntan»!8. Y en 
otra ocasién dijo: 


Wolfgang [Pauli] me pregunté inesperadamente: «¢Crees en un Dios 
personal?» [...] «éPuedo reformular tu pregunta?», pregunté a mi vez. 
«Preferirfa la siguiente formulacién: ¢puedes, o puede alguien, al- 
canzar el orden central de las cosas o de los hechos, cuya existen- 
cia parece que esté més alla de toda duda, tan directamente como 
puedes alcanzar el alma de otro ser humano? Uso deliberadamentc 
el término ‘alma’, para que no se me malinterprete. Si formulas ast 
la pregunta, diria que sf [...]. Si la fuerza magnética que guia, por 
ejemplo, a esta briijula —¢y cual es la fuente de la fuerza magnétici 


15. Max Jammer, Einstein and Religion, cit., p. 93. 

16. Albert Einstein, The Quotable Einstein, ed. Alice Calaprice, Princeton Universit, 
Press, Princeton, NJ, 2005, pp. 195-196. 

17. En su mayor parte, estas citas proceden de Roy Abraham Varghese, ‘Ihe Wondes 
of the World, Tyr, Fountain Hills, AZ, 2003. 

18. Werner Heisenberg, Across the Frontiers, trad. Peter Heath, Harper & Row, Saat 
Francisco, 1974, p. 213. 
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si no es ese orden central?— se extinguiera alguna vez, le podrian 
ocurrir a la humanidad cosas terribles, mucho mas terribles incluso 
que los campos de concentracién y las bombas atémicas»!’. 


Otro pionero cuantico, Erwin Schrédinger, que desarroll6é la meca- 
nica ondulatoria, afirmé: 


La imagen del mundo que proponen los cientificos que me rodean es 
muy deficiente. Proporciona mucha informacién factual, coloca toda 
nuestra experiencia en un orden magnifficamente coherente, pero 
permanece en ligubre silencio acerca de todo lo que de verdad afecta 
a nuestro coraz6n, todo lo que realmente nos importa. No puede 
decirnos ni una palabra sobre las sensaciones de lo rojo o lo azul, lo 
amargo y lo dulce, los sentimientos de gozo y pesar... No sabe nada 
sobre la belleza y la fealdad, sobre lo bueno y lo malo, sobre Dios y 
la eternidad. La ciencia a veces pretende responder a las preguntas 
relacionadas con estos temas, pero las respuestas que ofrece son a 
menudo tan estiipidas que no sentimos la menor inclinacién a tomar- 
las en serio. 

La ciencia también es reticente cuando se plantea la cuestién de 
la gran Unidad de la que todos de algiin modo formamos parte, la 
Unidad a la que pertenecemos. E] nombre mas popular para ella en 
nuestro tiempo es Dios, con D maytiscula. A la ciencia muy a menudo 
se la tacha de atea. Después de lo que hemos dicho, ello no resulta 
sorprendente. Si su imagen del mundo no contiene belleza, dicha, 
dolor, si todo lo personal es amputado por definicién, ¢c6mo podria 
incluir la idea mds sublime que se presenta a la mente humana??°, 


Max Planck, que fue el primero en introducir la hipétesis cudn- 
\ica, sostuvo inequivocamente que Ciencia y religi6n son complemen- 
(arias, declarando: «No puede haber nunca una oposicién real entre 
cicncia y religién, pues la una es el complemento de la otra»?!. Tam- 
bién dijo: «La religién y la ciencia natural luchan juntas en una incesante, 


19, Werner Heisenberg, Physics and Beyond, Harper & Row, San Francisco, 1971 
(citiclo por ‘Timothy Ferris [ed.], The World Treasury of Physics, Astronomy and Mathe- 
matics, Little Brown, Nueva York, 1991, p. 826). 

20, Erwin Schrédinger, My View of the World, Cambridge University Press, Cam- 
Intlpe, 1964, p. 93. 

21, Max Planck, Where is Science Going?, trad. James Murphy, Norton, Nueva 
York, 1977, p. Lok. 
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indesmayable batalla contra el escepticismo y el dogmatismo, contra la 
increencia y la superstici6n [...] [Por tanto] iAdelante hacia Dios!»7. 

Paul A. M. Dirac, que completé las aportaciones de Heisenberg y 
Schrédinger con una tercera formulacién de la teorfa cuantica, observé 
que «Dios es un matematico de muy alto nivel, y usé las matematicas 
superiores al construir el universo»”?. 

Unas generaciones atrds, Charles Darwin ya habia expresado una 
opinién similar: 


[La raz6n me indica la] extrema dificultad, 0, mas bien, la imposibili- 
dad de concebir este inmenso y maravilloso universo —que incluye al 
hombre y su capacidad de mirar muy lejos tanto hacia el pasado como 
hacia el futuro— como el resultado del azar ciego o de la necesidad. 
Cuando reflexiono sobre esto, me siento obligado a volverme hacia 
una Primera Causa dotada de una mente inteligente y andloga en cier- 
ta medida a la del hombre; y merezco, por tanto, ser llamado tefsta’*. 


Esta linea de pensamiento ha sido mantenida viva en nuestro tiempo 
en los escritos de muchos de los mas destacados exponentes de la ciencia 
actual, que van desde cientificos como Paul Davies, John Barrow, John 
Polkinghorne, Freeman Dyson, Francis Collins, Owen Gingerich y Roger 
Penrose hasta filésofos de la ciencia, como Richard Swinburne o John 
Leslie. 

Davies y Barrow, en particular, han desarrollado las intuiciones de 
Einstein, Heisenberg y otros cientificos, convirtiéndolas en teorias acer- 
ca de la racionalidad de la naturaleza y la Mente de Dios. Ambos han 
recibido el Premio Templeton por sus contribuciones a esta busqueda. 
Sus obras corrigen muchas concepciones erréneas, al tiempo que arro- 
jan luz sobre los temas que aqui examinamos. 


éLeyes de quién? 


En su discurso de aceptacién del Premio Templeton, Paul Davies sefialo 
que «la ciencia solo puede avanzar si el cientffico adopta una visi6n del 


22. Max Planck, citado en Charles C. Gillespie (ed.), Dictionary of Scientific Biogru 
phy, Scribner, Nueva York, 1975, p. 15. 

23. Paul A. M. Dirac, «The Evolution of the Physicist’s Picture of Nature»: Sctentifte 
American, 208/5 (1963), p. 53. 

24. Charles Darwin, The Autobiography of Charles Duarivin 1809-1882, ed. Nowa 
Barlow, Collins, Londres, 1958, pp. 92-93. 
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mundo esencialmente teolégica». Nadie pregunta de dénde proceden 
las leyes de la fisica, pero «hasta el mas ateo de los cientfficos acepta 
como un acto de fe la existencia de un orden legiforme en la naturaleza, 
un orden que resulta al menos en parte comprensible para nosotros». 
Davies rechaza dos errores muy habituales. Dice que la idea segtin la 
cual una teorfa del todo mostraria que este es el Unico mundo légica- 
mente consistente es «demostrablemente falsa», pues no hay evidencia 
en absoluto de que el mundo sea Idgicamente necesario y, de hecho, es 
posible imaginar universos alternativos que son l6gicamente consisten- 
tes. En segundo lugar, dice que es «un puro disparate» suponer que las 
leyes de la fisica son leyes nuestras y no de la naturaleza. Los fisicos no 
creerdn que la ley newtoniana de la gravitacién sea una creacién cultu- 
ral. Sostiene que las leyes de la ffsica «existen realmente», y que la tarea 
del cientifico consiste en descubrirlas, no en inventarlas. 

Davies llama la atencién sobre el hecho de que las leyes de la natu- 
raleza que subyacen a los fenédmenos no son encontradas mediante la 
observacion directa, sino mas bien extrafdas mediante experimentos y 
teorizaci6n matemiatica. Las leyes estén escritas en un cédigo césmico 
que los cientificos deben descifrar para revelar ese mensaje que es «el 
mensaje de la naturaleza, el mensaje de Dios, como prefieran, pero en 
todo caso, no nuestro mensaje». 

La cuestién palpitante, dice Davies, es triple: 

— éDe dénde proceden las leyes de la naturaleza? 

— ¢Por qué tenemos precisamente estas leyes y no otras? 

— ¢Por qué tenemos precisamente un conjunto de leyes que con- 
duce a gases informes hasta la vida, la conciencia, la inteligencia? 


Estas leyes «parecen casi ideadas —finamente ajustadas, como han 
sostenido algunos comentaristas— para que la vida y la conciencia pu- 
dicran emerger». Concluye que «este cardcter ‘ajustado’ de la existencia 
Ifsica me parece demasiado fantdstico para asumirlo simplemente como 
‘dado’. Apunta a un significado subyacente mds profundo de la exis- 
tencia». Palabras tales como propésito y disefo, dice, capturan solo im- 
perfectamente de qué trata el universo. «Pero no tengo absolutamente 
ninguna duda de que trata sobre algo», 

John Barrow, en su discurso Templeton, observa que la inacabable 
vomplejidad y exquisita estructura del universo estén regidas por unas 


28. Paul Davies, <lempleton Prize Address», May 1995 [http://aca.mq-edu.au/PaulDa- 
view/prize uldress. him. Ver tambien Paul Davies, «Where Do the Laws of Physics Come From» 
{http //www.ctnsstus.orp/conterenves/papers/Wheredothclawsofphysicscomefrom.doc]. 
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cuantas leyes simples, leyes que son simétricas e inteligibles. De hecho, 
«hay ecuaciones matematicas, pequefios garabatos en hojas de papel, que 
nos dicen cé6mo se comportan universos enteros». Como Davies, descarta 
la idea de que el orden del universo venga impuesto por nuestras mentes. 
Mas atin: «la seleccién natural no requiere que comprendamos los quarks 
y los agujeros negros para nuestra supervivencia y multiplicacién». 
Barrow observa que, en la historia de la ciencia, las nuevas teorfas 
amplian y subsumen a las anteriores. Aunque la mecdnica de Newton y su 
teorfa de la gravedad han sido reemplazadas por las de Einstein, que a su 
vez seran sucedidas por alguna otra teorfa en el futuro, dentro de mil afios 
los ingenieros todavia se apoyaran en las teorfas de Newton. De la misma 
forma, dice, las concepciones religiosas del universo se sirven también de 
aproximaciones y analogfas para ayudar a captar las cosas tiltimas. «No 
son toda la verdad, pero esto no impide que sean parte de la verdad»*°. 


El legislador divino 


Varios fildsofos han escrito también sobre la procedencia divina de las 
leyes de la naturaleza. En su libro El legislador divino: Lecciones sobre 
la induccion, las leyes de la naturaleza y la existencia de Dios, el fildsofo 
de Oxford John Foster sostiene que las regularidades de la naturaleza, 
cualquiera que sea la forma en que las describamos, encuentran su mejor 
explicacién en una Mente divina. Si aceptamos el hecho de que hay leyes, 
entonces algo debe imponer esa regularidad al universo. (Qué agente (0 
agentes) realizan esto? Foster afirma que la opcién tefsta es la Gnica seria, 
de tal forma que «estaremos racionalmente autorizados a concluir que es 
Dios —el Dios de la concepcién tefsta— quien crea las leyes imponiendo 
las regularidades al mundo como tales regularidades». Incluso si nega- 
mos la existencia de leyes, arguye, «hay razones fuertes para explicar las 
regularidades apelando a la autoria de Dios»?’. 

Swinburne expone una tesis similar en una respuesta a la critica de 
Dawkins a su argumento del disefio: 


éQué es una ley de la naturaleza? (Muchos de mis criticos no abor- 
dan esta cuesti6n). Decir que una ley de la naturaleza consiste en 


26. John Barrow, «Templeton Prize Address», March 15, 2006 [http://www.temple 
tonprize.org/barrow_statement.html]. 

27. John Foster, The Divine Lawmaker: Lectures on Induction, Lanes of Native and 
the Existence of God, Clarendon, Oxford, 2004, p. 160. 
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que todos los cuerpos se comportan en cierta forma (por ejemplo, 
se atraen mutuamente con arreglo a cierta formula) es, sugiero, solo 
decir que cada cuerpo se comporta de dicha forma necesariamente. 
Y es més facil suponer que esta uniformidad surge de la accién de 
una sustancia que causa el comportamiento uniforme de todos esos 
cuerpos que suponer que el comportamiento uniforme de todos 
los cuerpos es un hecho bruto, mas alla del cual no se puede ir?*. 


El argumento central de Swinburne es que la mejor explicacién para 
la existencia de las leyes de la naturaleza es un Dios personal dotado de los 
atributos que tradicionalmente le ha adjudicado la teologia. 

Richard Dawkins ha rechazado esa argumentaci6n, sosteniendo que 
Dios es una solucién demasiado compleja para explicar el universo y sus 
leyes. Me resulta extravagante que se pueda decir eso acerca del concepto 
de un Ser omnipotente y espiritual. ¢Qué tiene de complejo la idea de 
un Espiritu omnipotente y omnisciente, una idea tan simple que es com- 
prendida por todos los fieles de las tres grandes religiones monotefstas 
(judafsmo, cristianismo e islam)? Comentando a Dawkins, Alvin Plan- 
tinga sefialé recientemente que, segin la definicién del propio Dawkins, 
Dios es simple —y no complejo— porque es un espiritu, no un objeto 
material y, por tanto, no es descomponible en partes. 

Volviendo a mi parabola del teléfono mévil en el capitulo anterior, 
las leyes de la naturaleza suponen un problema para los ateos porque 
son una voz de la racionalidad escuchada a través de los mecanismos de 
la materia. «La ciencia se basa en la presuncién de que el universo es to- 
talmente racional y légico en todos sus niveles», escribe Paul Davies, que 
ces probablemente el divulgador mas influyente de la ciencia moderna en 
la actualidad. «Los ateos afirman que las leyes [de la naturaleza] existen 
porque sf y que el universo es en ultimo extremo absurdo. Como cienti- 
fico, me resulta diffcil aceptar esto. Debe haber un fundamento racional 
inmutable en el cual encuentre su rafz la naturaleza ldgica y ordenada 
dl universo»?%, 

Los cientfficos que apuntan hacia la Mente de Dios no avanzan sim- 
plemente una serie de argumentos o un proceso de razonamientos si- 
lopisticos. Mas bien, proponen una visién de la realidad que surge del 
coraz6n conceptual de la ciencia moderna y se impone a la mente ra- 
cional, Es una visi6n que personalmente estimo persuasiva e irrefutable. 


28. Richard Swinburne, «Design Defended»; Think (Spring 2004), p. 14. 
29. Paul Davies, «What Happened Belore the Big Bang?», en Russell Stannard (ed.), 
Cad forthe 20° Centiry, templeton Poundation Press, Filadelfia, 2000, p. 12. 


Ol 


6 


éSABIA EL UNIVERSO QUE NOSOTROS VENIAMOS? 


Imaginemos que, en las préximas vacaciones, llegarnos a nuestra habi- 
tacién de hotel. El reproductor de CD situado sobre la mesilla de noche 
hace sonar dulcemente una cancién de nuestro disco favorito. El cuadro 
colgado sobre el cabecero de la cama es idéntico al que cuelga sobre la 
chimenea en nuestra casa. La habitacién esta perfumada con nuestra fra- 
gancia preferida. Sacudimos la cabeza con asombro y dejamos las maletas 
en el suelo. 

Sorprendidos, exploramos con atencién nuevos detalles. Nos desliza- 
mos hasta el minibar, abrimos la puerta y contemplamos con estupefac- 
cién su contenido. Sf, son nuestras bebidas favoritas. Nuestras galletas y 
caramelos favoritos. Incluso nuestra marca de agua mineral predilecta. 

Nos alejamos entonces del minibar y deambulamos por la habita- 
cién. Descubrimos que hay un libro sobre el escritorio: se trata de la 
tiltima publicacién de nuestro autor preferido. Echamos un vistazo al 
cuarto de bafio, donde encontramos cuidadosamente alineados junto 
al lavabo diversos productos de belleza y cuidado personal, cada uno 
de los cuales parece haber sido escogido especificamente para noso- 
tros. Encendemos la televisién... que resulta estar sintonizada en nues- 
tro canal favorito. 

Lo légico es que, con cada nuevo descubrimiento sobre este hos- 
pitalario entorno, nos mostremos cada vez menos inclinados a pensar 
que todo pueda ser-una coincidencia, ¢no? Nos preguntaremos cémo 
los responsables del hotel han podido obtener una informaci6n tan 
detallada sobre nosotros. Quizas nos maravillemos de su meticulosa di- 
ligencia. Quizas nos inquiete la idea de cuanto va a costarnos todo ese 
lujo. Pero, sin duda, estariamos inclinados a pensar que alguien sabia 
que ibamos a lear. 
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Nuestro universo finamente ajustado 


Este escenario vacacional es una pardbola torpe y limitada del llamado 
«argumento del ajuste fino». La popularidad reciente de este argumento 
ha puesto de manifiesto una nueva dimensién de las leyes de la naturale- 
za. «Cuanto mAs examino el universo y estudio los detalles de su arqui- 
tectura», escribe el fisico Freeman Dyson, «mas evidente me parece que 
el universo sab{a en algtin sentido que nosotros fbamos a venir»!, Dicho 
de otra forma, las leyes de la naturaleza parecen haber sido fabricadas de 
forma que puedan impulsar el universo hacia la aparicién y la conserva- 
cién de la vida. Este es el llamado «principio antrépico», popularizado 
por pensadores como Martin Rees, John Barrow y John Leslie. 

Tomemos las leyes fisicas mas basicas. Se ha calculado que si el valor 
de solo una de las constantes fundamentales —la velocidad de la luz, o 
la masa de un electrén, por ejemplo— hubiese sido ligerisimamente di- 
ferente, no se hubiese podido formar ningtin planeta capaz de permitir 
la evolucién de la vida humana. 

Este ajuste fino ha sido explicado de dos formas. Algunos cientificos 
han dicho que el ajuste fino es la prueba del disefio divino; otros mu- 
chos han especulado que nuestro universo es uno entre muchos —un 
«multiverso»— con la peculiaridad de que el nuestro result6 tener las 
condiciones adecuadas para la vida. Pero practicamente ningiin cien- 
tifico importante hoy dfa sostiene que el ajuste fino haya podido ser 
simplemente el resultado del azar operando en un solo universo. 

En su libro Mentes infinitas, John Leslie, un destacado teérico del 
principio antrépico, arguye que la mejor explicacién para el ajuste fino 
es cl diseilo divino. Dice que lo que le impresiona no son argumentos 
particulares relativos a casos concretos de ajuste fino, sino el hecho de 
que sean posibles tantos argumentos relativos a tantos datos. «Si hubiera 
aspectos del funcionamiento de la naturaleza que parecieran muy afor- 
tunados y también totalmente fundamentales», escribe, «entonces estos 
bien podrian ser considerados como evidencias especialmente favorece- 
doras de la creencia en Dios». Cita algunos ejemplos de tales aspectos 
«afortunados» y «fundamentales» del funcionamiento de la naturaleza: 

1) El principio de relatividad especial garantiza que fuerzas como 
el electromagnetismo tengan un efecto invariable, aunque acttien per- 
pendicularmente a la direccién de desplazamiento de un sistema. Esto 


1. Freeman J. Dyson, Disturbing the Universe, Harper & Row, Nueva York, 1979, 
p. 250. 
2. John Leslie, Infinite Minds, Clarendon, Oxford, 2001, po 214. 
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permite que funcione el cédigo genético y que los planetas no se desin- 
tegren cuando rotan. 

2) Las leyes cudnticas impiden que los electrones colapsen sobre el 
nucleo del 4tomo. 

3) La fuerza electromagnética es de tal intensidad que permite que 
tengan lugar muchos procesos clave: hace posible que las estrellas ar- 
dan establemente durante miles de millones de afios; permite la sintesis 
del carbono en las estrellas; garantiza que los leptones no sustituyan a 
los quarks, lo cual habria hecho imposibles a los Atomos; es responsable 
de que los protones no decaigan demasiado rapido y que no se repelan 
con demasiada fuerza, lo cual habria hecho imposible la quimica. ¢Cémo 
es posible que la intensidad de una misma fuerza satisfaga requisitos tan 
variados, cuando parece que se requerirfan intensidades diferentes para 
cada uno de dichos procesos??. 


A través del multiverso 


La alternativa a la idea del disefio divino es la teoria del multiverso. 
(Sostendré, sin embargo, que la existencia de un multiverso no elimi- 
naria atin la cuestién de la Fuente divina). Uno de los defensores mas 
destacados de la idea del multiverso es el cosmélogo Martin Rees. Rees 
observa: 


Cualquier universo favorable a la vida —lo que podriamos llamar 
un universo bidfilo— tiene que estar «ajustado» de una forma parti- 
cular. Las condiciones para cualquier vida del tipo que conocemos 
—estrellas longevas y estables, 4tomos estables como los del carbo- 
no, el oxigeno y el silicio, capaces de combinarse para formar mo- 
léculas complejas, etc.— dependen de las leyes fisicas y del tamafio, 
indice de expansién y contenido del universo*. 


Esto podria ser explicado, dice, mediante la hipétesis segtin la cual 
habrfa muchos «universos», dotado cada uno de diferentes leyes y cons- 
tantes fisicas, y el nuestro pertenecerfa a un tipo de universos capaces de 
conducir a la aparicion de la complejidad y de la conciencia. Si esto es asi, 
cl ajuste fino dejaria de ser sorprendente. 


3. Ibid., pp. 203-205, 
4.) Martin J. Rees, «Numerical Coincidences and ‘Tuning’ in Cosmology»: Astro- 
physics and Space Science, 28% (2004), p. ¥76, 
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Rees menciona las variantes mis conocidas de la idea del multi- 
verso. En el «universo inflacionario» de los cosmélogos Andrei Linde 
y Alex Vilenkin, los universos surgen de big, Bangs particulares con di- 
mensiones espacio-temporales totalmente distintas de las del universo 
que conocemos. La tesis del agujero negro de Alan Guth, David Harrison 
y Lee Smolin sostiene que los universos se materializan a partir de agu- 
jeros negros en 4mbitos espacio-temporales recfprocamente inaccesi- 
bles. Finalmente, Lisa Randall y Raman Sundrum proponen que hay 
universos en dimensiones espaciales diferentes que pueden o no interac- 
tuar gravitacionalmente unos con otros. Rees sefiala que estas ideas so- 
bre el multiverso son «altamente especulativas» y requieren una teorfa 
que describa coherentemente Ia fisica de las densidades ultraelevadas, la 
configuracién de las estructuras en las dimensiones adicionales, etc. Ob- 
serva que solo una de esas versiones del multiverso puede ser correcta. 
Y, en realidad, afiade, «muy probablemente ninguna de ellas lo es: hay 
teorias alternativas que conducirian solo a un universo»». 


Una teoria disparatada 


Tanto Paul Davies como Richard Swinburne rechazan la idea del multiver- 
so. Davies, que es fisico y cosmGlogo, escribe que «es trivialmente cierto 
que, en un universo infinito, cualquier cosa que pueda ocurrir ocurrir4». 
Pero esto no es en absoluto una explicacién. Si estamos intentando enten- 
der por qué el universo es bioamigable, no nos ayuda que se diga que to- 
dos los universos posibles existen efectivamente. «Como un disparate, lo 
explica todo y no explica nada». Con esto quiere decir que es una afirma- 
cién yacia. Si decimos que el mundo y todo lo que hay en él comenzaron a 
existir hace cinco minutos, que nuestras memorias han sido rellenadas con 
falsos recuerdos de acontecimientos de muchos afios y que el mundo ha 
sido sembrado de falsas evidencias de hechos arcaicos, nuestra afirmacién 
no puede ser refutada. Lo explica todo sin explicar nada. 

Una verdadera explicacién cientffica, dice Davies, es como una tinica 
bala que acierta en el blanco. La idea del multiverso sustituye el mundo * 
real racionalmente ordenado por una payasada infinitamente compleja, 
y priva de cualquier significado a la idea misma de «explicacién»®. Swin- 
burne es igual de tajante en su desdén hacia la explicacién basada en el 


5. Ibid., p. 385. 
6. Paul Davies, «Universes Galore: Where Will lv All Buel? (littp://aca.ma.edu.au/ 
PaulDavies/publications/chapters/Universesgalore.pdl). 
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multiverso: «Es una locura postular un trill6n de universos (causalmen- 
te desconectados entre sf) para explicar los rasgos de un solo universo, 
cuando postular una sola entidad (Dios) solucionaria el problema»’. 

Hay tres cosas que se pueden decir sobre el argumento del ajuste 
fino. En primer lugar, es un hecho innegable que vivimos en un universo 
dotado de ciertas leyes y constantes, y que la vida no habria sido posible 
si algunas leyes y constantes hubiesen sido diferentes. En segundo lugar, 
el hecho de que las leyes y constantes existentes permitan la conservaci6n 
de la vida no responde a la pregunta sobre el origen de la vida. Esta es una 
cuesti6n muy diferente, como intentaré mostrar; tales condiciones son 
necesarias para que surja la vida, pero no son suficientes. En tercer lugar, 
el hecho de que sea légicamente posible que haya miltiples universos 
dotados de leyes fisicas propias no demuestra que tales universos existan 
efectivamente. No existe en la actualidad la menor evidencia empirica en 
favor del multiverso. Sigue siendo una idea puramente especulativa. 

Lo que es especialmente importante aqui es el hecho de que la exis- 
tencia de un multiverso no explica el origen de las leyes de la naturaleza. 
Martin Rees sugiere que la existencia de diferentes universos dotados de 
sus propias leyes suscitarfa la cuestién de las leyes que rijan el multiver- 
so globalmente considerado, la teorfa omnicomprensiva que gobierne 
el conjunto. «Las leyes subyacentes que gobiernan todo el multiverso 
pueden regular la variedad entre los universos», escribe. «Algunas de las 
que llamamos ‘leyes de la naturaleza’ podrfan ser, desde esta perspectiva 
mas amplia, variantes locales que resultan coherentes con alguna teorfa 
omniabarcante que gobierna el conjunto, aunque no sean fijadas tinica- 
mente por esa teorfa»*. 

Preguntar cémo se originaron las leyes que rigen el multiverso seria 
lo mismo que preguntar por el origen de las leyes de la naturaleza en 
general. Paul Davies sefiala: 


Los defensores del multiverso a menudo son ambiguos acerca de 
cémo serian seleccionados los valores de los parametros en los 
diversos universos. Si hay una «ley de leyes» que describe c6mo 
son asignados los valores de los parametros cuando pasamos de 
un universo al siguiente, entonces solo hemos desplazado el pro- 
blema del caracter biofflico del cosmos un nivel hacia arriba. ¢Por 


7. Richard Swinburne, «Design Defended»: Think (Spring 2004), p. 17. 
8. Martin J. Rees, «Numerical Coincidences and ‘Tuning’? in Cosmology», cit., 
p. JRO. 
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qué? En primer lugar, porque ahora dcbemos explicar de dénde 
procede la ley de leyes’. 


Algunos han dicho que las leyes de la naturaleza son simplemente 
resultados accidentales de la forma en que cl universo se enfriéd después 
del Big Bang. Pero, como ha sefialado Recs, incluso tales accidentes pue- 
den ser considerades como manifestaciones secundarias de leyes mas 
profundas que regirian el conjunto de universos. De nuevo, incluso la 
evolucién de las leyes de la naturaleza y los cambios en las constantes 
seguirian ciertas leyes. «Seguirfamos teniendo que hacer frente a la pre- 
gunta de cémo se originaron estas leyes ‘mds profundas’. Por muy lejos 
que se empujen hacia atras las propiedades ‘emergentes’ del universo, su 
misma ‘emergencia’ tiene que ajustarse a ciertas leyes preexistentes»!?. 

Asi que, haya o no multiverso, todavia tenemos que habérnoslas con 
la cuestién del origen de las leyes de la naturaleza. Y la Gnica explicacién 
viable es la Mente divina. 


9. Paul Davies, «Universes Galore: Where Will It All End?», cit. 
10. Martin J. Rees, «Exploring Our Universe and Others», en ‘The Frontiers of Space, 
Scientific American, Nueva York, 2000, p. 87. 
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Cuando los medios de comunicaci6n informaron por primera vez sobre 
el cambio en mi visién del mundo, se dijo que yo habia afirmado que la 
investigacién de los bidlogos sobre el ADN habia mostrado que la inte- 
ligencia debia haber jugado algtin papel en la aparicién de la vida, dada 
la casi increible complejidad de los ajustamientos necesarios para pro- 
ducir esta. Habfa escrito previamente que la explicacién de la primera 
aparicién de materia viva a partir de la materia inerte —especialmente, 
alli donde esta primera materia viviente ya posefa la capacidad de re- 
producirse genéticamente— invitaba a una nueva versién del argumen- 
to del disefio. Sostuve que no existia ninguna explicacién materialista 
satisfactoria para un fenédmeno asi. 

Estas afirmaciones suscitaron indignacién en una serie de criticos que 
afirmaron que yo no estaba familiarizado con los trabajos mas recientes 
sobre abiogénesis. Richard Dawkins sostuyo que yo estaba apelando a 
un «Dios tapahuecos». En mi nueva introduccién a la edicién de 2005 
de Dios y la filosofia, dije que «por mi parte, estoy encantado de que mis 
amigos bidlogos me aseguren que la protobiologia es ya capaz de producir 
teorfas sobre la evolucién de la materia organica primigenia, y que varias 
de esas teorias son coherentes con todos los datos cientfficos confirmados 
hasta ahora»!. Pero debo advertir que el trabajo mas reciente que he visto 
muestra que la visién de la ffsica actual sobre la edad del universo deja 
demasiado poco tiempo para que estas teorfas hagan su trabajo. 

Mas importantes son, sin embargo, las objeciones filos6ficas a los es- 
tudios sobre el origen de Ja vida. La mayor parte de tales estudios son 


1. Antony Flew, God and Philosoply, Prometheus, Amherst, NY, 2005, p. 11. 
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realizados por cientfficos que raramente prestan atencién a la dimensién 
filos6fica de sus descubrimientos. Los filésofos, por otra parte, han dicho 
poca cosa sobre la naturaleza y el origen de la vida. La cuestién filoséfica 
que no ha sido resuelta por los estudios sobre el origen de la vida es la 
siguiente: écémo puede un universo hecho de materia no pensante produ- 
cir seres dotados de fines intrinsecos, capacidad de autorreplicaci6n y una 
«quimica codificada»? Aqui no estamos tratando de biologfa, sino que nos 
enfrentamos a una categoria de problemas enteramente diferente. 


El organismo finalista 


Consideremos en primer lugar la naturaleza de la vida desde una pers- 
pectiva filoséfica. La materia viva posee una intrinseca organizaci6n te- 
leolégica que no aparece por ningin lado en la materia que la precedié. 
En una de las pocas obras filos6ficas sobre la vida publicadas recien- 
temente, Richard Cameron ha presentado un andlisis muy Util de esta 
direccionalidad de los seres vivos. 

Algo que est4 vivo, dice Cameron, ser4 también teleol6gico —es 
decir, poseera fines, metas, propésitos intrinsecos—. «Los bidlogos, fi- 
lésofos de la biologia y especialistas en ‘vida artificial’ contemporadneos 
—escribe— no han producido atin una teorfa satisfactoria sobre lo que 
significa estar vivo, y sostengo que Aristételes puede ayudarnos a Ilenar 
ese hueco [...] Aristételes no sostuvo que la vida y la teleologfa fueran 
coextensivas simplemente por casualidad, sino que mds bien definié la 
vida en términos teleolégicos, afirmando que la teleologfa es un elemen- 
to esencial en los seres vivos»*. 

E! origen de la autorreproduccién es un segundo problema central. 
E] distinguido fil6sofo John Haldane sefiala que las teorias sobre el ori- 
gen de la vida «no proporcionan una explicacién suficiente, pues pre- 
suponen la existencia de la autorreproduccién en una fase temprana, y 
no se ha mostrado que esta pueda surgir por medios naturales a partir 
de una base material». 

David Conway sintetiza estas dos dificultades filos6ficas al respon- 
der a la tesis de David Hume segtin la cual el orden bioamigable del 


2. Richard Cameron, «Aristotle and the Animate: Problems and Prospects», en Bios: 
Epistemological and Philosophical Foundation of Life Sciences, Roma, 23-24 de febrero 
de 2006. 

3. John Haldane, «Preface to the Second Edition», en J. |. C. Smart y John Halda- 
ne, Atheism and Theism, Blackwell, Oxford, 2003, p. 224. 
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universo no fue disefado por ninguna forma de inteligencia. El primer 
problema consiste en producir una explicacién materialista para «la pri- 
mera aparicién de materia viviente a partir de la materia no viviente. 
Al estar viva, la materia viviente posee una organizaci6n teleolégica 
que falta por completo en todo lo que la precedié». El segundo reto 
consiste en producir una explicacién materialista para «la aparicién, a 
partir de las formas de vida mds primitivas, que eran incapaces de repro- 
ducirse, de formas de vida dotadas de la capacidad de autorreproducirse. 
Sin la existencia de esa capacidad, no habria sido posible que surgieran las 
diversas especies mediante mutaciones aleatorias y seleccién natural. 
Por tanto, dicho mecanismo no puede ser invocado por ninguna teoria 
que aspire a explicar cémo «evolucionaron formas de vida dotadas de 
esa capacidad a partir de otras que carecian de ella». Conway concluye 
que estos fenédmenos biolégicos «nos proporcionan razones para du- 
dar de que sea posible dar cuenta de la existencia de formas de vida en 
términos puramente materialistas y sin recurso a la idea de disefio»*. 


Un profundo cambio conceptual 


Un tercer aspecto filosdéfico del origen de la vida esta relacionado con la 
codificacién y procesamiento de la informaci6n que es esencial en todas 
las formas de vida. Esto ha sido muy bien descrito por el matematico 
David Berlinski, quien sefiala que nuestra comprensién actual de la cé- 
lula plantea todo un drama narrativo. 

EI! mensaje genético del ADN se autorreplica, y a continuacién es 
«copiado» o transcrito por el ARN. Después se produce una «traduccién» 
mediante la cual el mensaje del ARN es transmitido a los aminodcidos, 
y finalmente los aminodcidos son ensamblados en forma de protefnas. 
Estas dos estructuras —fundamentalmente diferentes— de gestién de la 
informacion y actividad quimica de que dispone la célula son coordina- 
das por el cédigo genético universal. 

Lo extraordinario de este fendmeno se hace mas patente si resalta- 
mos la palabra «cédigo». Escribe Berlinski: 


En sf mismo, un cédigo es algo que nos resulta familiar: un mapa 
arbitrario, 0 un sistema de vinculos entre dos objetos combinatorios 


discretos. E! cédigo Morse, por tomar un ejemplo muy conocido, 
asigna diversas combinaciones de puntos y rayas a las distintas le- 


4.0 David Conway, Te Recliscovery of Wisdom, Macmillan, Londres, 2000, p. 125. 
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tras del alfabeto. Al sefialar que los codigos son arbitrarios queremos 
hacer notar la diferencia entre wn cédigo y una conexién puramen- 
te fisica entre dos objetos. Hacer notar que los cédigos representan 
mapeos es presentar el concepto de codigo en lenguaje matematico. 
Hacer notar que los cédigos reflejan vinculos de alguna clase es de- 
volver el concepto de cédigo a sus usos humanos. 


Esto a su vez nos conduce a la gran cuestion: 


¢Puede ser explicado el origen de un sistema de codificaci6n quimica 
sin recurrir para nada al tipo de hechos que invocamos al explicar 
los cédigos y lenguajes, los sistemas de comunicacién, la impronta 
de las palabras ordinarias en el mundo material?>. 


Carl Woese, uno de los investigadores mas destacados en el tema 
del origen de la vida, llama la atencién sobre el caracter filoséficamente 
intrigante de este fenédmeno. Afirma lo siguiente en la revista cientifica 
RNA: «Las facetas codificadora, mecanica y evolutiva del problema deben 
ser tratadas como asuntos independientes. La idea de que la expresi6n 
genética o la replicacién genética estuvieran sustentadas por algin princi- 
pio fisico fundamental ha desaparecido». No solo no existe ningtin prin- 
cipio fisico subyacente, sino que la misma existencia del cédigo es un 
misterio. «Las reglas de codificacién (el diccionario de los ‘simbolos’ 
asignados) son conocidas. Pero no proporcionan ninguna pista sobre por 
qué existe el cédigo y por qué el mecanismo de traduccién es el que es». 
Woese admite francamente que no sabemos nada sobre el origen del sis- 
tema. «El origen de la traduccién —es decir, antes de que Ilegara a ser un 
verdadero mecanismo descodificador— esta por ahora perdido en la os- 
curidad del pasado, y no deseo embarcarme aqui en conjeturas gratuitas 
sobre qué procesos de polimerizacién puedan haberlo precedido o haber 
dado lugar al mismo, o en especulaciones sobre el origen del ARN-t, de 
los sistemas de carga del ARN-t 0 del cédigo genético»®, 

Paul Davies destaca el mismo problema. Observa que la mayoria de 
las teorias de la biogénesis se han concentrado en la quimica de la vida, 
pero «la vida consiste en algo mds que en reacciones quimicas comple- 
jas. La célula es también un sistema de almacenamiento, procesamiento 


5. David Berlinski, «On the Origins of Life»: Commentary (February 2006), pp. 25 
y 30-31. 

6. Carl Woese, «Translation: In Retrospect and Prospect»: RNA (2.001), pp. 1061, 1056 
y 1064. 
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y replicacién de informacién. Necesitamos explicar el origen de esa 
informacién, y la forma en que la maquinaria de procesamiento de la in- 
formacién pudo llegar a existir». Enfatiza el hecho de que un gen no es 
mas que un conjunto de instrucciones codificadas con una receta precisa 
para construir proteinas. Y, lo que es mds importante, estas instruccio- 
nes genéticas no son el tipo de informacién que puede encontrarse en 
la termodindmica y la mec4nica estadistica; se trata, mas bien, de infor- 
maci6n semantica. Es decir, informaci6n con un significado especifico. 
Estas instrucciones solo pueden ser eficaces en un contexto molecular 
capaz de interpretar el significado contenido en el cddigo genético. La 
cuestién del origen pasa asi a primer plano. «El problema de cémo esta 
informacién significativa o semantica pudo surgir de una coleccién de 
moléculas no inteligentes, sometidas a fuerzas ciegas y carentes de pro- 
posito, supone un profundo desaffo conceptual»’. 


Como en un espejo, oscuramente 


Es cierto que los protobidlogos tienen teorfas sobre la evolucién de la 
materia viva primordial, pero ellos se ocupan de una categoria distinta de 
problemas. Se ocupan de la interaccién de sustancias quimicas, mientras 
que nuestras preguntas se refieren a cémo algo puede ser intrinsecamente 
«perseguidor de fines», y c6mo la materia puede ser dirigida por el proce- 
samiento de simbolos. Pero incluso en su propio nivel, los protobidlogos 
estAn atin muy lejos de alcanzar conclusiones definitivas. Asi lo reconocen 
dos destacados investigadores del origen de la vida. 

Andy Knoll, profesor de Biologia en Harvard y autor de La vida en un 
planeta joven: Los tres mil primeros millones de attos de la vida, sefiala: 


Si intentamos sintetizar lo que, a fin de cuentas, sabemos sobre la 
historia profunda de la vida en la Tierra, sobre su origen, sobre las 
etapas de formacién que dieron lugar a la biologia que vemos hoy 
en torno a nosotros, creo que debemos admitir que miramos «oscu- 
ramente, como en un espejo». No sabemos cémo empezé la vida en 
este planeta. No sabemos exactamente cudndo comenzé6; no sabe- 
mos en qué circunstancias®. 


7. Paul Davies, «fhe Origin of Life I: How Did It Begin?» (http://aca.mq.edu.au/ 
Paul Davies/publications/papers/OripinsO fife U.pdf). 
8. Andy Knoll, Fatrevista cn PHS Nova, 3 de mayo de 2004. 
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Antonio Lazcano, presidente de ]a Sociedad Internacional! para el 
Estudio del Origen de la Vida, indica: «Un aspecto de la vida, sin em- 
bargo, sigue siendo cierto: la vida no podria haber evolucionado sin un 
mecanismo genético capaz de almacenar, copiar y transmitir a su pro- 
genie informaci6n que puede cambiar con el tiempo... La cuestidén de 
cémo evolucioné la primera maquinaria genética también sigue siendo 
un problema irresuelto». De hecho, dice, «el desarrollo exacto del ori- 
gen de la vida quizds no sera nunca conocido»?. 

En lo que se refiere al origen de la reproduccién, John Maddox, 
editor emérito de Nature, escribe: «La cuesti6n dominante es cudndo 
y cémo evolucioné la propia reproducctén sexual. Tras décadas de es- 
peculacién, seguimos sin saberlo»!®. Finalmente, el cientifico Gerald 
Schroeder sefiala que la existencia de condiciones favorables a la vida no 
basta para explicar cémo se origin6 esta. La vida pudo sobrevivir solo 
gracias a las condiciones favorables de nuestro planeta. Pero no hay nin- 
guna ley de la naturaleza que obligue a la materia a producir entidades 
autorreplicantes y orientadas hacia fines. 

Asi que, ¢cémo explicar el origen de la vida? El premio Nobel de 
Medicina George Wald sostuvo en cierta ocasién, con palabras que se 
han hecho célebres: «Escogemos creer lo imposible: que la vida surgié 
espontd4neamente por azar». En afios posteriores, llegé a la conclusién 
de que una mente preexistente, a la que considera la matriz de la reali- 
dad fisica, construy6 un universo fisico capaz de criar seres vivos: 


éCémo es que, aunque haya tantas otras opciones aparentes, esta- 
mos en un universo que posee exactamente ese peculiar conjunto 
de cualidades que hacen posible la vida? Se me ha ocurrido ulti- 
mamente —debo confesar que, al principio, con cierto espanto de 
mi sensibilidad cientifica— que ambas cuestiones deben ser trata- 
das de forma hasta cierto punto congruente. Es decir, mediante 
la suposicién de que la inteligencia, en lugar de emerger como 
un subproducto tardfo de la evolucién de la vida, en realidad ha 
existido siempre como la matriz, la fuente, Ja condicién de la rea- 
lidad ffsica: que la sustancia de que esta hecha la realidad fisica 
es sustancia mental. Es la mente la que ha compuesto un universo 
fisico capaz de desarrollar vida, capaz de producir evolutivamente 


9. Antonio Lazcano, «The Origins of Life»: Natural Iistory (Kebruary 2006). 
10. John Maddox, What Remains to Be Discovered, Vouchstone, Nueva York, 1998, 
p. 252. 


yCOMO LLEGO A EXISTIR LA VIDA? 


criaturas que saben y crean: criaturas que hacen ciencia, arte y 
tecnologia'!. 


Esta es también mi conclusién. La tinica explicacién satisfactoria del 


origen de esta vida «orientada hacia propésitos y autorreplicante» que 
vemos en la Tierra es una Mente infinitamente inteligente. 


Ul. George Wald, «Life and Mind in the Universe», en Henry Margenau y Roy Abra- 
tant Varghese (eds), Cosmos, Bios, Pheas, Open Court, La Salle, UL, 1992, p. 218. 
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En una de las tiltimas escenas de la pelicula Sonrisas y lagrimas, Maria, 
interpretada por Julie Andrews, y el capitin Von Trapp, interpretado 
por Christopher Plummer, finalmente se confiesan su amor recfproco. 
Cada uno parece asombrado de ser amado por el otro, y se preguntan 
juntos cémo pudo llegar a surgir su amor. Pero parecen seguros de que 
surgi6 de algiin sitio. La letra de la cancién de Richard Rodgers que can- 
tan entonces dice: 


Nada viene de la nada. 
Nada podria nunca hacerlo!. 


Pero ¢es esto verdad? <O puede salir algo de la nada? Y éc6mo afec- 
ta esta cuesti6n a nuestra concepci6n de la aparicién del universo? 

Este es el tema del que se ocupa la disciplina cientifica llamada «cos- 
mologfa», y el argumento cosmolégico en filosoffa. En La presuncion de 
ateismo, definf el argumento cosmolégico como aquel que toma como 
punto de partida la tesis de que existe un universo. Por «universo», en- 
tendia uno o mas seres cuya existencia hab{fa sido causada por algiin otro 
ser (o que podrian ser las causas de la existencia de otros seres). 


Il universo como realidad ultima 


linn Lat presuncion de ateismo y otros escritos ateos, sostuve que debemos 
(omar cl propio universo y sus leyes fundamentales como una realidad 


1. Something, Goods, nist y letra de Richard Rodgers, 1965. 
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ultima. Cada sistema explicativo debe comenzar en algin sitio, y ese 
punto de partida no puede, él mismo, scr explicado por el sistema. Por 
tanto, todos los sistemas incluyen algunos presupuestos fundamentales 
que no pueden ser explicados. Esta cs ana consecuencia que se sigue 
de la naturaleza esencial de las explicaciones sobre por qué ocurre lo 
que ocurre. 

Supongamos, por ejemplo, que advertimos que la nueva pintura 
blanca que cubre la pared sobre la que se apoya nuestra cocina de gas 
ha tomado una coloracidn ocre. Investigamos cl asunto. Descubrimos 
que esto es lo que ocurre siempre con ese tipo de cocina y ese tipo de 
pintura. Profundizando en nuestro cuestionamiento hasta un segundo 
nivel, aprendemos que este fenémeno resulta explicable por ciertas re- 
gularidades mas generales y profundas de la combinacién quimica: el 
sulfuro de las emanaciones de gas forma un compuesto con algtin ele- 
mento presente en la pintura, y asf se produce el cambio de color. Pro- 
fundizando atin mas, terminamos viendo la suciedad de nuestra cocina 
como una de las innumerables consecuencias de la verdad de una teoria 
atomico-molecular omnicomprensiva sobre la estructura de la materia. Y 
as{ sucesivamente. En cada nivel, la explicacién tiene que asumir ciertas 
cosas como hechos brutos: simplemente, las cosas son asi. 

Cuando debatfa con los que crefan en Dios, yo mostraba que ellos 
se enfrentaban a esta misma inevitabilidad. Cualesquiera que sean las 
otras cosas que los teistas piensan poder explicar apelando a la exis- 
tencia y naturaleza de su Dios, no pueden evitar tomar ese hecho (la 
existencia de Dios) como un hecho ultimo, que se encuentra més alla 
de toda explicacién. Y no vefa cémo se podia saber o conjeturar razo- 
nablemente que alguna cosa de nuestro universo estuviese apuntando a 
alguna realidad trascendente, situada detras, por encima o més alla. Asif 
que, ¢por qué no aceptar el universo y sus rasgos mas fundamentales 
como la realidad dltima? 

Sin embargo, mi intervenci6n en la mayoria de tales debates pres- 
cindi6 de los descubrimientos de la cosmologia moderna. De hecho, mis 
dos libros antiteold6gicos mas importantes fueron escritos, uno antes del 
desarrollo de la cosmologfa del Big Bang, y el otro antes de la introduc- 
cién del argumento del ajuste fino de las constantes fisicas. Pero a partir 
de principios de los afios ochenta habia comenzado a reconsiderar mi 
posicién. Admiti entonces que los ateos tenfamos que sentirnos inquie- 
tos por el consenso cosmoldégico contemporaneo, pues parecfa que los 
cosmélogos estaban proporcionando una prueba cientifica de algo que 
el propio santo Tomas de Aquino reconocié que no podia demostrarse 
filoséficamente: que el universo tuvo un comicnzo, 
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Cuando, siendo atin ateo, me enfrenté por primera vez a la teoria del 
Big Bang, me parecié que esta teorfa cambiaba mucho las cosas, pues 
sugerfa que el universo habia tenido un comienzo y que Ia primera fra- 
se del Génesis («En el principio, Dios creé el cielo y la tierra») estaba 
relacionada con un acontecimiento real. Mientras pudimos albergar la 
cémoda idea de que el universo no habia tenido un comienzo ni tendria 
un final, fue facil considerar su existencia (y sus rasgos mas fundamen- 
tales) como hechos brutos. Y, si no habia razén para pensar que el uni- 
verso tuvo un comienzo, no habia necesidad de postular otro ente que 
lo hubiera producido. 

Pero la teorfa del Big Bang cambié todo esto. Si el universo habfa 
tenido un comienzo, pasaba a ser totalmente razonable, incluso inevi- 
table, preguntar qué habia producido ese comienzo. Esto alteraba radi- 
calmente la situaci6n. 

Al mismo tiempo, predije que los ateos estarfan obligados a contem- 
plar la cosmologia del Big Bang como algo que requerfa una explicacién 
fisica; una explicacién que —era preciso admitirlo— quizds nunca seria 
accesible a los seres humanos. Pero reconoci también que los creyentes 
podrian, con toda razén, acoger la cosmologia del Big Bang como algo 
que tendia a confirmar su creencia previa en que «en el principio» Dios 
creo el universo. 

Algunos cosmélogos modernos parecian tan preocupados como los 
ateos por las potenciales implicaciones teolégicas de su investigaci6n. 
Por tanto, diseharon vias de escape que intentaban preservar el statu 
quo antiteista. Estas vias incluyeron, por ejemplo, la idea del multiverso 
(numerosos universos generados por eternas fluctuaciones en el vacio) y 
la nocién de «universo autocontenido» de Stephen Hawking. 


Hasta que llegue un comienzo 


Como ya indiqué, no me parecié que la alternativa del multiverso sir- 
viera para mucho. La postulacién de muchos universos —sostuve— es 
una solucién verdaderamente desesperada. Si la existencia de un solo 
universo requiere una explicacién, la existencia de miltiples universos 
requerir4 una explicacién mucho mayor: el problema es multiplicado 
por tantos universos como existan. La situacién recuerda a la de aquel 
nifio cuyo profesor no crefa que un perro se hubiese comido su cuader- 
no con los deberes y, por tanto, reemplazé la primera versién por otra 
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segiin la cual habfa sido una jauria de perros —tantos, que no podfan 
ser contados— la que se comi6 su cuaderno. 

Stephen Hawking escogié un enfoque diferente en su libro Una 
breve bistoria del tiempo. Escribié: «Mientras el universo tuvo un co- 
mienzo, podiamos suponer que tuvo un creador. Pero si el universo 
es realmente autocontenido, sin limites ni perfmetro, no tendria un 
principio ni un final; simplemente serfa. (Qué lugar quedaria, enton- 
ces, para un creador?»?. Al comentar el libro cuando fue publicado, 
sefialé que la sugerencia que deslizaba esta pregunta retérica final tenia 
claras implicaciones ateas. Sin embargo, por mucho que compartiese 
entonces esa conclusién, afiadi que cualquiera que no fuese un fisico 
teérico podria tener la tentacién de contestar, como algiin personaje 
del Broadway de Damon Runyon: «Si el Big Bang no fue un comienzo, 
al menos hard el apafio hasta que llegue un comienzo de verdad»*. El 
propio Hawking debe de sentir al menos cierta afinidad con dicha res- 
puesta, pues declaré: «Un universo en expansién no excluye la idea de 
un creador, pero si sefiala limites temporales al momento en que debid 
hacer su trabajo». 

Hawking también habfa dicho: «Se podria decir que el tiempo co- 
menzé con el Big Bang, en el sentido de que el tiempo anterior no estarfa 
definido»4, De toda esta discusién extraje la conclusién de que, incluso 
si llegd4ramos a la conviccién undnime de que el universo tal como lo 
conocemos comenzé con el Big Bang, la fisica debe, pese a todo, seguir 
siendo radicalmente agnéstica: es fisicamente imposible descubrir qué 
caus6 dicho Big Bang (en el supuesto de que haya sido causado por algo 
anterior). 

Ciertamente, la revelaci6n de un universo en devenir, en lugar de 
una entidad estatica, eternamente inerte, cambiaba los términos de la 
discusién, Pero la moraleja de la historia era que, en ultimo extremo, los 
asuntos que estaban en juego eran més filosGficos que cientfficos. Y esto 
me llev6é de nuevo al argumento cosmoldgico. 


2. Stephen Hawking, A Brief History of Time, Bantam, Nueva York, 1988, p. 174; 
trad. esp. de J. M. Sanchez Ron, Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeras negros, 
Alianza, Madrid, 2011. 

*  Alusién a una célebre cancién de los afios 30-40 (interpretada, entre otros, por 
Billie Holiday, Frank Sinatra o Carmen McRae), uno de cuyos versos dice: «If that isn’t 
love, it will have to do / Until the real thing comes along» (Si esto no es amor, habr4 que 
contentarse con ello / Hasta que Ilegue el amor de verdad). [N. del t.] 

3. Antony Flew, «Stephen Hawking and the Mind of God» (1996) (http://www. 
infidels.org/library/modern/antony_flew/hawking.html). 

4. Stephen Hawking, A Brief History of Time, cil, p. 9. 
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Algo demasiado grande para ser explicado por la ciencia 


La critica filos6fica primaria del argumento cosmolégico sobre la existen- 
cia de Dios fue propuesta por David Hume. Aunque yo habia compartido 
los argumentos de Hume en mis libros anteriores, habia empezado a ex- 
presar reservas sobre su metodologia. Por ejemplo, habia sefialado en un 
ensayo (incluido en un libro-homenaje al filésofo Terence Penelhum) que 
ciertos presupuestos del pensamiento de Hume conducfan a errores cru- 
ciales. Esto inclufa su tesis segtin la cual lo que llamamos «causas» es una 
simple cuestién de asociacién de ideas o ausencia de tales asociaciones. 
Dije que el origen —o al menos, el criterio de validacion— de nuestros 
conceptos de causalidad, el fundamento en el que se basa nuestro conoci- 
miento causal, reside en nuestra abundante y reiterada experiencia como 
criaturas de carne y hueso que operan en un mundo independiente 
de nuestra mente (experiencia, por ejemplo, de intentar empujar o tirar de 
objetos, y comprobar que conseguimos desplazar algunos de ellos, pero 
otros no; experiencia de preguntarse «qué sucederia si...»; experiencia de 
comprobar mediante experimentos «qué sucede cuando...»), En cuanto 
agentes, adquirimos, aplicamos y validamos la idea de causa y efecto, 
y la idea conexa de lo que es necesario y lo que es imposible. Concluia 
afirmando que una historia puramente humeana no podria incluir los sig- 
nificados comunmente aceptados de «causa» y de «ley de la naturaleza»’, 

Pero en la obra de David Conway El redescubrimiento de la sabiduria 
y en la edicién de 2004 de la obra de Richard Swinburne La existencia 
de Dios, encontré respuestas especialmente eficaces a la critica humeana 
(y kantiana) del argumento cosmoldégico. Conway da cuenta sistematica- 
mente de todas las objeciones de Hume. Por ejemplo, Hume sostuvo que 
no hay ninguna causa de la existencia de una serie de entes fisicos, mas 
alla de la mera suma de todos los miembros de la serie. Si hay una serie 
sin comienzo de entidades contingentes, entonces esta serfa una causa su- 
ficiente del universo en su conjunto. Conway rechazaba esta objecién con 
el argumento de que «las explicaciones causales de las partes de una tota- 
lidad en términos de otras partes no pueden sumarse para constituir una 
explicacién global de la totalidad, si los entes invocados como causas son 
entes cuya propia existencia est4 necesitada de una explicacién causal»®. 
Asf, por ejemplo, imaginemos un virus de software que sea capaz de repli- 


5. Antony Flew, <The Legitimation of Factual Necessity», en J. J. Macintosh y 
H. A. Meynell (cds.), laith, Scepticism and Personal Identity, University of Calgary Press, 
Alberta, pp. [11 117. 

6. David Conway, Te Rediscovery of Wisdom, Macmillan, Londres, 2000, pp. 111- 
(12. 
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carse a si mismo en ordenadores integrados en una red. El hecho de que 
un millén de ordenadores haya sido infectado por el virus no explica por 
sf mismo la existencia del virus autorreplicante. 

En relaci6n al mismo argumento humeano, Swinburne dijo: 


La totalidad de la serie infinita se quedara sin explicar, pues no ha- 
bra causas de los elementos de la serie que estén fuera de la propia 
serie. En ese caso, la existencia del universo a lo largo de un tiempo 
infinito serd un hecho bruto inexplicable. Habra una explicacién (en 
términos de leyes) de por qué, una vez existe, contintia existiendo. 
Pero lo que resultara inexplicable es su existencia misma, globalmen- 
te considerada, a través de un tiempo infinito. La existencia de un 
universo fisico complejo a lo largo de un tiempo finito o infinito es 
algo «demasiado grande» para ser explicado por la ciencia’. 


La necesidad de un factor creador 


Una vez que ha sido desmontada la critica humeana, es posible aplicar el 
argumento cosmolégico en el contexto de la cosmologia moderna. Swin- 
burne arguye que podemos explicar estados de cosas solo en términos de 
otros estados de cosas. Las leyes, por sf mismas, no pueden explicar tales 
estados de cosas. «Necesitamos tanto estados de cosas como leyes para ex- 
plicar las cosas», escribe. «Y si no tenemos estados de cosas ni leyes para el 
comienzo del universo, porque no hay estados de cosas previos, entonces 
no podemos explicar el origen del universo»®. Si pudiera haber alguna ley 
que explicara el comienzo del universo, tendria que decir algo asi como 
«el espacio vacfo da lugar necesariamente a la materia-energia». Aqui, «el 
espacio vacio» no es la nada, sino mas bien un «ente identificable», un algo 
que ya esté ahf. Esta confianza en las leyes para hacer surgir el universo del 
«espacio vacio» plantea también la cuestidn de por qué la materia-energia 
fue producida en el tiempo TO, y no en algin otro momento. 

El fildsofo de la ciencia John Leslie ha mostrado que ninguno de 
los modelos cosmolégicos que estan de moda hoy dia excluye la po- 
sibilidad de un Creador. Cierto niimero de cosmélogos han especula- 
do con la idea de que el universo surgié de «la nada», Edward Tyron, 
en 1973, habia teorizado que el universo era una fluctuaci6n en el vacfo 
de un espacio mayor. Arguy6 que la energia tota] del universo era cero 


7. Richard Swinburne, The Existence of God, Clarendon, Oxford, 2004, p. 142. 
8. Richard Swinburne, «The Limits of Explanation», en Dudley Knowles (ed.), [x 
planation and Its Limits, Cambridge University Press, Cambridyye, L990, pp. 178-179. 
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porque la energia gravitacional del universo es mostrada como una 
cantidad negativa en las ecuaciones de los ffsicos. Usando otro en- 
foque, Jim Hartle, Stephen Hawking y Alex Vilenkin han conjeturado 
que el universo «fluctué cudnticamente» a la existencia «desde la nada». 
Esta «nada» es en ciertos casos una espuma caética de espacio-tiempo 
con una densidad energética fantasticamente alta. Otra sugerencia (de 
Hawking) es que «el tiempo se hace cada vez mas ‘espacial’» a medida 
que retrocedemos hacia el Big Bang». 

Leslie no piensa que tales especulaciones sean relevantes porque, en 
su opinion: 


De cualquier forma que describamos el universo —como habiendo 
existido desde siempre, o habiéndose originado a partir de un pun- 
to fuera del espacio-tiempo, o en el espacio, pero no en el tiempo, 
o iniciandose de una forma tan cudnticamente borrosa que no seria 
posible determinar ningiin punto definido en el que comenzara, 0 po- 
seyendo una energfa total igual a cero— la gente que encuentra un 
problema en la misma Existencia de Algo en Lugar de Nada se sentira 
poco inclinada a estimar que el problema ha sido solucionado’. 


Si tuviéramos una ecuaci6n capaz de determinar la probabilidad de 
que emerja algo del vacfo, atin habria que preguntar por qué existe esa 
ecuacién. El mismo Hawking, de hecho, habia indicado la necesidad de 
un factor creador que insuflase fuego en las ecuaciones. 

En una entrevista poco tiempo después de la publicacién de Una 
breve historia del tiempo, Hawking reconocié que su modelo no afec- 
taba para nada a la existencia de Dios. A! decir que las leyes de la fisica 
determinaban cé6mo comenzé el universo, solo estamos diciendo que 
Dios no escogié «poner en marcha el universo de alguna forma arbitra- 
ria que nosotros no podriamos entender. Esto no implica decir que Dios 
no exista, sino solo que Dios no es arbitrario»!®. 


Un buen argumento C-inductivo 


El viejo intento de explicar el universo por referencia a una serie infi- 
nita de causas ha sido reformulado en el lenguaje de la cosmologfa mo- 


9. John Leslie, lifinite Minds, Clarendon, Oxford, 2001, pp. 194-195. 
10. Stephen Hlawkinp, Black Holes and Baby Universes, Bantam, Nueva York, 1993, 
p. 172. 
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derna. Pero el resultado es insatisfactorio, en opinién de John Leslie. Al- 
gunas personas, indica Leslie, piensan que la existencia del universo en 
un momento dado puede ser explicada por el hecho de que existia en 
un momento previo, y asf sucesivamente ad infinitum. También hay 
fisicos que creen que el universo existid durante un tiempo infinito, 
bien por medio de una serie infinita de explosiones y contracciones, 
o bien como parte de una realidad en expansién eterna que produ- 
ce nuevos universos mediante sucesivos Big Bangs. Y otros dicen que 
el universo existié desde un pasado finito, si lo contemplamos desde 
cierta perspectiva, pero durante un tiempo infinito, si lo medimos de 
otra forma. 

Como respuesta a estos enfoques, Leslie afirma que «la existencia de 
una serie infinita de acontecimientos pasados no puede resultar autoex- 
plicada mediante la explicacién de cada acontecimiento por un aconteci- 
miento anterior». Si hay una serie infinita de libros sobre geometria que 
deben su contenido al hecho de haber sido copiados de libros anteriores, 
todavia no tenemos una respuesta adecuada acerca de por qué el libro es 
como es (por ejemplo, trata sobre geometrfa) 0 por qué hay un libro 
en absoluto. La serie completa necesita una explicacién. «Pensemos en 
una maquina del tiempo» —escribe Leslie— «que viaja al pasado, de 
forma que no hace falta que nadie la haya disefiado y fabricado nunca. 
iSu existencia forma un bucle temporal autoexplicado! Pero, incluso si 
tuviera sentido viajar en el tiempo, esto seguiria siendo seguramente un 
sinsentido»!!, 

Richard Swinburne sintetiza su exposicién del argumento cosmolégi- 
co diciendo: «Es bastante probable que, si hay un Dios, otorgue sentido a 
un universo como el nuestro, complejo y finito. Es muy improbable que un 
universo exista sin causa alguna, pero es bastante mds probable que Dios 
exista sin causa alguna. Por tanto, el argumento que se remonta desde 
la existencia del universo a la existencia de Dios es un buen argumento 
C-inductivo»!, En una reciente conversacién con Swinburne, observé que 
su versién del argumento cosmolégico parece ser correcta en un sentido 
fundamental. Algunes de sus aspectos podrian tener que ser mejorados, 
pero el universo es algo que requiere una explicacién. El argumento cos- 
molégico de Richard Swinburne proporciona una explicacié6n muy pro- 
metedora, probablemente, la explicacién finalmente correcta. 


11. John Leslie, Infinite Minds, cit., pp. 193-194. 
12. Richard Swinburne, The Existence of God, cit., p. 152. 
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Es cosa de Shakespeare. En el primer acto de Macbeth, una de las obras 
mas famosas de Shakespeare, Macbeth y Banquo, dos generales del ejér- 
cito del rey, se encuentran con tres brujas. Las brujas les hablan y des- 
pués desaparecen. 

Banquo, aténito, dice: «La tierra tiene burbujas, como las tiene el 
agua, y estas lo son. <Dénde se han desvanecido?». 

«Se han desvanecido en el aire», contesta Macbeth. «Y lo que pare- 
cia corporal se derriti6 como un suspiro en el viento». 

Se trata de teatro, de alta literatura. Pero aunque la idea de una per- 
sona que puede disolyerse «como un suspiro en el viento» raramente 
supone un problema para los amantes del teatro y la literatura, sf que ha 
representado todo un obstaculo para este fildsofo empefiado en «seguir 
a la evidencia adondequiera que conduzca». 


No hay nadie abi 


En Dios y la filosofia y otras publicaciones posteriores, sostuve que el 
concepto de Dios no era coherente porque presuponia la idea de un Espi- 
ritu incérporeo y omnipresente. Mi légica era bastante sencilla. Tal como 
entendemos el concepto en el lenguaje ordinario, una persona es una 
criatura de carne y hueso. En este sentido, la expresién «persona sin cuer- 
po» parecia absurda, como la pequefia rima atribuida a Hughes Mearns: 


Mientras subfa la escalera 

Encontré a un hombre que no estaba allf 
Hoy, de nuevo, no estaba alli 

iOh, c6mo me gustaria que se fuera! 
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Decir «persona sin cuerpo» es como decir «alguien que no esta ahi». 
Si queremos hablar de una «persona sin cuerpo», deberemos propor- 
cionar algtin medio para identificar y reidentificar a la persona, en un 
nuevo sentido de la palabra «persona». 

Filésofos posteriores como Peter Strawson y Bede Rundle han se- 
guido desarrollando esta critica. Muy recientemente, encontramos una 
version de este argumento en la obra de John Gaskin, profesor de Filo- 
sofia y fellow de Trinity College, en Dublin. Escribe: 


La ausencia de un cuerpo no solo es una raz6n empirica para dudar 
de que exista una persona (ino hay nadie ahif!). Es también una raz6n 
para dudar de que dicha entidad incorpérea pueda ser un agente!. 


Aunque formidable, esta critica ha sido afrontada de forma creible 
por los teistas. Desde las décadas de 1980 y 1990, se ha producido un 
renacimiento del tefsmo entre los fildsofos analfticos. Muchos de estos 
pensadores han realizado extensos estudios sobre los atributos tradicio- 
nalmente predicados de Dios, y sobre conceptos tales como la eternidad. 
Dos de tales fildsofos, Thomas Tracy y Brian Leftow, han respondido 
sistematicamente al reto de defender la coherencia de 1a idea de un «Es- 
piritu incorpéreo y omnipresente». Mientras que Tracy se ocupa de la 
cuestién de cémo puede ser identificado un agente incorpéreo, Leftow 
intenta mostrar cémo un agente divino debe estar fuera del espacio y el 
tiempo, y cémo un ente incorpéreo puede actuar en el universo. 


La perfeccion del ser-agente 


En sus libros Dios, la accién y la corporeidad y El Dios que acttia, Tracy 
ha contestado por extenso a mis preguntas sobre como es posible que 
haya una persona sin cuerpo, y como podria ser identificada una persona 
tal. Tracy considera que las personas (humanas y divinas) son agentes que 
pueden actuar intencionalmente. Ve a la persona humana como un orga- 
nismo agente, un cuerpo capaz de accién intencional. Pero, aunque todos 
los agentes corpéreos (como las personas humanas) deben ser unidades 
psicofisicas (y no mentes yuxtapuestas a cuerpos), no todos los agentes 
tienen que ser corpéreos. Ningiin argumento antidualista muestra que el 
cuerpo sea una condicién necesaria para ser un agente, pues la condicién 
para ser un agente consiste, simplemente, en ser capaz de acci6én inten- 


1. John Gaskin, «Gods, Ghosts and Curious Persons», inédito. 
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cional. ‘Tracy sefiala que Dios es un agente cuya actividad es intencional. 
Hablar de Dios como un ser personal es hablar de él como un sujeto 
de acciones intencionales. Los poderes de accién de Dios son tinicos, 
y las acciones adscritas a Dios no pueden en principio ser atribuidas a 
otros agentes. Por ejemplo, Dios, a través de su capacidad intencional, 
es el agente que trae a la existencia a todos los demas seres. 

Tracy observa que Dios puede ser identificado por medio del modo 
nico en que actiia. «Si concebimos a Dios como la perfeccién del ser- 
agente, entonces diremos que Dios es un agente radicalmente autocreativo 
cuya vida exhibe una unidad de intencién perfecta y que es el creador 
omnipotente de todas las cosas». Decir que Dios ama es decir que Dios 
ama en formas concretas, mostradas por sus acciones, y que estas accio- 
nes representan su identidad en cuanto agente. Pero Dios es un agente 
cuyo modo de vida y facultades de accién son fundamentalmente dife- 
rentes de los nuestros. Dado que «el alcance y contenido de la accién 
de Dios son tinicos, también lo sera el caracter de su amor, su paciencia 
o su sabidurfa»*. Esta concepcién de Ja accién divina puede ayudar a dar 
contenido a nuestras descripciones de Dios como un ser amoroso 0 
sabio, aunque atin tendremos que admitir que nuestra comprensi6n es 
radicalmente limitada. 


El verdadero mobiliario del mundo 


Brian Leftow, actualmente Professor Nolloth en Oxford, trata estos temas 
en su libro Dios y la eternidad. En mi debate con él, Leftow sefialé que 
la idea segiin la cual Dios est4 fuera del espacio y el tiempo es coherente 
con la teoria de la relatividad especial. «Hay muchos argumentos con los 
que se puede intentar mostrar que Dios esta fuera del tiempo», indicé. 
«Uno que me impresiona bastante es simplemente que, si tomamos muy 
en serio la relatividad especial, creemos que todo lo que esta en el tiempo 
esta también en el espacio. Se trata de un continuum tetradimensional. 
Ningiin tefsta ha pensado nunca que Dios estuviera literalmente ‘ahi’, en 
el espacio. Si no est4 en el espacio, y todo lo que esta en el tiempo esta 
en el espacio, entonces tampoco est4 en el tiempo. La pregunta, pues, 
pasa a ser: équé sentido puede tener afirmar que existe algo parecido a un 
ser personal fuera del tiempo?». Leftow continuaba asi: 


2. Thomas F. Tracy, Ged, Action and Embodiment, Eerdmans, Grand Rapids, 
MI, 1984, pp. 147 y 153. Ver también Th, F. Tracy (ed.), The God Who Acts, Pennsylvania 
State University Press, University Park, 1994. 
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Bueno, muchos atributos personales no pueden serle aplicados. No 
puede olvidar, pues solo es posible olvidar aquello que esta en nues- 
tro pasado. No puede cesar de hacer algo. Solo se puede cesar de 
hacer algo si se tiene un pasado. Pero hay otras caracter{fsticas perso- 
nales que no parecen estar esencialmente referidas al tiempo: cosas 
como conocer, que puede ser simplemente un estado disposicional, 
sin una referencia temporal. Y, sostendria yo, la intencionalidad 
también. Tener una intencidn puede ser un estado disposicional tal 
que, si ocurrieran ciertas cosas, uno haria algo. Asf que estoy incli- 
nado a pensar que hay razones para pensar que Dios esta fuera del 
tiempo. Y, también, que tiene sentido pensar que eso no nos condu- 
ce aun piélago misterioso. 


La otra cuestién que analizé fue la de c6mo puede tener sentido ha- 
blar de un Espiritu omnipresente que actiia en el espacio o en el mundo: 


Si Dios es atemporal, entonces todo lo que hace lo hace, por asf de- 
cir, a la vez, en un solo acto. No podria hacer una cosa ahora y otra a 
continuaci6n. Pero ese tinico acto puede tener efectos en momentos 
diferentes. Puede, en una sola volicién, querer que el sol salga hoy, y 
que salga mafiana, y eso tiene efectos hoy y mafiana. Esa, sin embar- 
go, no es la cuestién mas basica. 

La cuestién mas basica es: ¢Cémo puede haber una conexién 
causal entre un ser atemporal y no-espacial y la totalidad del es- 
pacio-tiempo? Que eso pueda tener sentido depende mucho de la 
teoria de la causacién que profesemos. Si creemos que el concepto 
de causa implica una referencia temporal esencial [7.e., que la causa 
esta vinculada al tiempo] —por ejemplo, una causa es un aconteci- 
miento que precede a otro acontecimiento y tiene ciertas relaciones 
con él—, entonces aquella posibilidad tiene que ser descartada. Pero 
hay an4lisis de la causalidad que no implican una referencia tem- 
poral esencial. Por mi parte, me inclino més bien por la opinién de 
que el concepto de causa realmente no es analizable: se trata de un 
concepto primitivo, y la causacién misma es una relacién primitiva. 
Es parte del mobiliario real del mundo. Si el concepto de causa no es 
analizable, entonces no hay nada que se pueda sacar de él mediante 
el andlisis, nada que pueda excluir una conexi6n causal primitiva 
entre un Dios atemporal y la totalidad del tiempo’. 


3. Brian Leftow, conversacién personal con el autor (Oriel College, Universidad de 
Oxford, octubre de 2006). 
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Una posibilidad coherente 


Como minimo, los estudios de Tracy y Leftow muestran que la idea 
de un Espiritu omnipresente no es intrinsecamente incoherente, si vemos 
tal Espiritu como un agente situado fuera del espacio y el tiempo que 
tinicamente ejecuta sus intenciones en el continuum espacio-temporal. La 
cuesti6n de si existe dicho Espiritu, como hemos visto, se encuentra en el 
corazon de los argumentos sobre la existencia de Dios. 

En lo que se refiere a la validez de tales argumentos, coincido con 
la conclusién de Conway: 


Si el razonamiento del capitulo precedente es correcto, no hay bue- 
nos argumentos filos6ficos para negar que Dios sea la explicacién 
del universo y de la forma y el orden que exhibe. Siendo esto asi, 
no hay ninguna buena raz6n para que los filé6sofos no vuelvan una 
vez mas a la concepci6n clasica de su disciplina, dado que no hay 
formas mejores de obtener sabiduria‘*. 


4. David Conway, ‘The Rediscovery of Wisdom, Macmillan, Londres, 2000, p. 134. 
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La ciencia en cuanto tal no puede proporcionar un argumento que de- 
muestre la existencia de Dios. Pero los tres problemas que hemos con- 
siderado en este volumen —las leyes de la naturaleza, la vida con su 
organizacién teleolégica y la existencia del universo— solo pueden re- 
sultar explicables a la luz de una Inteligencia que da razén tanto de su 
propia existencia como de la del mundo. Dicho descubrimiento de lo 
Divino no llega por medio de experimentos y ecuaciones, sino a través 
de la comprensi6n de las estructuras que los experimentos y ecuaciones 
desvelan y cartografian. 

Ahora bien, todo esto puede resultar abstracto e impersonal. Se me 
podria preguntar: ¢cémo reacciono, en cuanto persona, al descubrimien- 
to de una Realidad ultima que resulta ser un Espiritu omnipresente y om- 
nisciente? Debo decir de nuevo que mi viaje hacia el descubrimiento de lo 
Divino ha sido hasta ahora una peregrinacién de la razon. He seguido el 
razonamiento hasta donde este me ha llevado. Y me ha llevado a aceptar 
la existencia de un Ser autoexistente, inmutable, inmaterial, omnipotente 
y omnisciente. 

Ciertamente, es preciso afrontar la cuestién de la existencia del mal 
y el sufrimiento. Sin embargo, desde un punto de vista filos6fico, se 
trata de un tema distinto al de la existencia de Dios. Partiendo de la exis- 
tencia de la naturaleza, Ulegamos hasta el fundamento de dicha existen- 
cia. La naturaleza puede tener sus imperfecciones, pero esto no nos dice 
nada acerca de si tuvo una Fuente tltima. Asf, la existencia de Dios no 
depende de la existencia del mal (esté esta justificada 0 no). 

En lo que se refiere a la presencia del mal, hay dos explicaciones 
alternativas para aquellos que aceptan la existencia de lo Divino. La pri- 
mera ¢s ha idea del Dios aristotélico, que no interviene en el mundo. 
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La segunda es la defensa del libre albedrio: la idea segtin Ja cual el mal 
es siempre una posibilidad si los seres humanos son verdaderamente li- 
bres. En el marco aristotélico, una vez que el trabajo de la creacidn esta 
completo, Dios abandona el universo a la operacién de las leyes natura- 
les, aunque quizds confirmando alguna vez, de manera distante y poco 
comprometida, los principios fundamentales de la justicia. La explicaci6n 
basada en el libre albedrio depende de la aceptact6n previa de un marco 
de revelacién divina: la idea segtin la cual Dios se ha revelado a s{ mismo. 


Abierto a aprender mds 


éAd6énde iré a continuacién? En primer Jugar, estoy enteramente abierto 
a aprender mas sobre Ja Realidad divina, especialmente a la luz de lo que 
sabemos sobre la historia de la naturaleza. En segundo lugar, la cuesti6n 
de si lo Divino se ha revelado en la historia humana sigue siendo un 
tema de discusi6én vdlido. No es posible limitar las posibilidades de la 
omnipotencia, excepto si se trata de lo l6gicamente imposible. Todo lo 
demas esta abierto a la omnipotencia. 

El Apéndice B de este volumen es un resumen de mi didlogo sobre este 
tiltimo tema con el investigador biblico y obispo anglicano N. T. Wright, 
con particular referencia a la tesis cristiana de que Dios ‘se hizo hombre 
en la persona de Jesucristo. Como he dicho mds de una vez, ninguna otra 
religidn posee algo parecido a la combinacién de una figura carismatica 
como Jestis y un intelectual de primera clase como san Pablo. iSi quere- 
mos que la omnipotencia funde una religién, esta es la que tiene todas las 
papeletas para ser la elegida! 


Dispuesto a conectar 


Quiero volver ahora a la parabola con la que empecé esta parte. Habla- 
bamos del teléfono mévil descubierto por la tribu islefia, y los intentos 
por explicar su naturaleza. La parabola terminaba con el sabio tribal 
siendo ridiculizado e ignorado por los cientificos. 

Pero imaginemos un final diferente. Los cientificos aceptan, como 
hipdtesis de trabajo, la sugerencia del sabio segtin la cual el teléfono 
es un vehiculo de contacto con otros seres humanos. Después de miis 
estudios, confirman !a conclusién de que el! teléfono esta conectado a 
una red que transmite las voces de personas reales. Ahora ya aceptan I: 
teoria de que existen seres inteligentes «ahi fuera». 
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Algunos de los cientfficos mas inteligentes van atin mas lejos. Traba- 
jan por descifrar los sonidos que oyen a través del teléfono. Reconocen 
patrones y ritmos que les permiten comprender lo que esta siendo di- 
cho. Todo su mundo cambia entonces. Saben que no estAn solos. Y, en 
cierto momento, entran en contacto con el otro lado. 

La analogia es facilmente aplicable. El descubrimiento de fenéme- 
nos como las leyes de la naturaleza —la red telef6nica de la parabola— 
ha conducido a cientificos, filésofos y otros a aceptar la existencia de 
una Mente infinitamente inteligente. Algunos aseguran haber estable- 
cido contacto con esta Mente. Yo no lo he hecho; no todavia. Pero 
équién sabe lo que podria ocurrir en el futuro? 

Quizés algtin dia pueda ofr una Voz que dice: «¢Me oyes ahora?». 
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En este libro he perfilado los argumentos que me llevaron a cambiar de 
opinion sobre la existencia de Dios. Como indiqué antes, la obra de Da- 
vid Conway El redescubrimiento de la sabiduria jugé un papel importan- 
te en dicho giro. Otro libro que he recomendado en algunos foros es La 
maravilla del mundo, de Roy Abraham Varghese. En mi nueva introduc- 
cién a Dios y Ia filosofia, dije que cualquier libro que pretendiese pro- 
longar las reflexiones de esa obra «necesitarfa tomar en consideracién» 
La maravilla del mundo, «que proporciona una versién extremadamente 
convincente del argumento inductivo a partir del orden de la naturale- 
za». Dado que Varghese ha colaborado conmigo en la produccién del 
presente libro, le he pedido que completara mis reflexiones con un ana- 
lisis y valoracién de los argumentos de la generacién actual de ateos. Su 
trabajo, titulado «El ‘nuevo ateismo’: Una aproximacién critica a Daw- 
kins, Dennett, Wolpert, Harris y Stenger», constituye el Apéndice A. 

El Apéndice B se refiere a la tesis segiin la cual hay una revelacién de 
Dios en la historia humana en la persona de Jesucristo. Dicha tesis es 
defendida por uno de los especialistas en Nuevo Testamento mas desta- 
cados de la actualidad, el obispo N. T. Wright. Las respuestas de Wright 
a mis criticas previas a la idea de una autorrevelacién divina me parecen 
la defensa mds poderosa del cristianismo que he visto nunca. 

Inclui los dos apéndices en este libro porque ambos son ejemplos del 
tipo de razonamiento que me condujo a cambiar de opinidén sobre la exis- 
tencia de Dios. Me parecié apropiado integrarlos en su totalidad porque 
son contribuciones originales que enriquecen notablemente el debate, al 
tiempo que ofrecen a los lectores algunas pistas acerca de la direccién de 
mi viaje atin incompleto. Si se los pone en conexién con la parte II de este 
libro —«Mi descubrimiento de lo divino»— forman un todo orgdnico 
que proporciona una poderosa nueva visi6n de la filosofia de la religi6n. 
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EL «NUEVO ATEISMO»: UNA APROXIMACION CRITICA 
A DAWKINS, DENNETT, WOLPERT, HARRIS Y STENGER 


Roy Abraham Varghese 


En la base del «nuevo atefsmo» se encuentra la creencia de que no hay 
un Dios, una fuente eterna e infinita de todo cuanto existe. Esta es la 
tesis clave que debe ser demostrada para que funcionen el resto de sus 
argumentos. Sostendré aqui que los «nuevos ateos» —Richard Dawkins, 
Daniel Dennett, Lewis Wolpert, Sam Harris y Victor Stenger— no solo 
no ofrecen una argumentaci6n convincente a favor de dicha creencia, 
sino que también ignoran muchos fenémenos que son particularmente 
relevantes para la cuestidn de si Dios existe. 

En mi opinion, se dan en nuestra experiencia inmediata cinco fendé- 
menos que solo pueden ser explicados postulando la existencia de Dios. 
Son, en primer lugar, la racionalidad implicita en toda nuestra experiencia 
del mundo ffsico; en segundo lugar, la vida, la capacidad de actuar aut6no- 
mamente; en tercer lugar, la conciencia, la capacidad de ser consciente; en 
cuarto lugar, el pensamiento conceptual, el poder articular y comprender 
simbolos significativos como los incluidos en el lenguaje; y, en quinto lu- 
gar, el yo humano, el «centro» de la conciencia, el pensamiento y la accién. 

Habrfa que decir tres cosas sobre estos fenédmenos y su relacién 
con la existencia de Dios. La primera es que estamos habituados a ofr 
hablar de argumentos y pruebas sobre la existencia de Dios; en mi 
opinién, tales argumentos son Utiles para articular ciertas intuiciones 
fundamentales, pero no pueden ser considerados «pruebas» cuya vali- 
dez formal determine si hay un Dios. Mas bien, cada uno de los cinco 
fenédmenos aducidos aqui presupone, a su propia manera, la existencia 
de una Mente infinita, eterna. Dios es la condicién que subyace a todo 
lo que es evidente por si mismo en nuestra experiencia. 

La segunda: como deberfa resultar obvio a la luz de la tesis ante- 
rior, no estamos hablando sobre probabilidades e hipétesis, sino sobre 
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encuentros con realidades fundamentales que no pueden ser negadas sin 
autocontradiccién. Dicho de otra forma, no aplicamos teoremas de pro- 
babilidad a ciertos conjuntos de hechos, sino que consideramos la cues- 
tidn bastante mas basica de cémo es posible evaluar datos en absoluto. 
Igualmente, no es cuestidn de deducir a Dios de la existencia de ciertos 
fenédmenos complejos. Mas bien, la existencia de Dios es presupuesta 
por todos los fenémenos. 

En tercer lugar, los ateos, antiguos y nuevos, se han quejado de que 
no hay evidencia de la existencia de Dios, y algunos tefstas han res- 
pondido que nuestra voluntad libre solo puede ser preservada si dicha 
evidencia no es aplastante. El enfoque que adoptamos aqui es que todos 
tenemos a nuestra disposicién la evidencia necesaria en nuestra expe- 
riencia inmediata, y el ateismo en cualquiera de sus variedades se debe 
solo a una resistencia deliberada a «mirar». 

Al considerar nuestra experiencia inmediata, realicemos un experi- 
mento mental. Pensemos por un momento en una mesa de marmol de- 
lante de nosotros. ¢Creemos realmente que, si se le dan un billén de afios 
oO un tiempo infinito, esa mesa podria adquirir conciencia repentina o 
gradualmente, hacerse consciente de su entorno, de su identidad, en la 
forma en que lo somos nosotros? Es simplemente inconcebible que algo 
asi pueda suceder. Y lo mismo vale para cualquier tipo de materia. Una 
vez que hemos entendido la naturaleza de la materia, de la masa-ener- 
gia, comprendemos que, por su propia naturaleza, nunca podria hacerse 
«consciente», nunca podria «pensar», nunca podria decir «yo». Pero la 
posici6n atea es que, en algiin punto de la historia del universo, lo impo- 
sible e inconcebible ocurrié. La materia inerte (incluimos aqui la ener- 
gia) en algtin momento se volvié «viva», y después consciente, y después 
capaz de pensamiento conceptual, y después un «yo». Pero, volviendo a 
nuestra mesa, vemos por qué esta hipétesis es, sencillamente, ridicula. 
La mesa no tiene ninguna de las propiedades de los seres conscientes; 
y, aunque se le conceda un tiempo infinito, no puede «adquirir» tales 
propiedades. Aunque suscribamos alguna explicacién inverosimil sobre 
el origen de la vida, tendriamos que abdicar de nuestros sentidos para 
sugerir que, dadas ciertas condiciones, un trozo de marmol puede llegar 
a producir conceptos. Y, en un nivel subatémico, lo que vale para la mesa 
vale para el resto de la materia del universo. 

Durante los tltimos trescientos afios, la ciencia empirica ha desve- 
lado muchisimos mds datos sobre el mundo fisico de lo que nuestros 
antepasados nunca hubieran podido imaginar. Estos descubrimientos in- 
cluyen una comprensi6n amplia de las redes genéticas y ncuronales que 
subyacen a la vida, Ja conciencia, el pensamicnto y cl yo. Pero, aunque 
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ahora sepa que estos cuatro fenémenos operan con una infraestructura 
fisica que es mejor entendida que nunca antes, la ciencia no puede decir 
nada sobre la naturaleza y el origen de los fenémenos mismos. Aunque 
algunos cientificos hayan intentado explicarlos como manifestaciones de 
la materia, no hay forma de demostrar que, por ejemplo, mi compren- 
sién de la frase que escribo en este momento no sea nada mas que una 
transaccién neuronal especifica. Desde luego, hay transacciones neuro- 
nales que acompafan a mis pensamientos, y la neurologfa moderna ha 
identificado las regiones del cerebro que sirven de apoyo a los diversos 
tipos de actividad mental. Pero decir que un pensamiento determinado 
es una transaccién neuronal especifica es tan descabellado como sugerir 
que la idea de justicia no es mAs que ciertas marcas de tinta sobre un 
papel. Es incoherente, por tanto, sugerir que la conciencia y el pensa- 
miento son simple y exclusivamente transacciones fisicas. 

Dada la limitacién del espacio de que dispongo, presentaré aqui un 
resumen extremadamente condensado de los cinco fenémenos funda- 
mentales que subyacen a nuestra experiencia del mundo y que no pue- 
den encontrar una explicaci6n satisfactoria dentro del marco del «nuevo 
ateismo». Se podra encontrar un anilisis mds detallado en mi pr6ximo 
libro El eslabén perdido. 


La racionalidad 


Dawkins y los demas preguntan: «¢quién creé a Dios?». Ahora bien, 
tanto teistas como ateos pueden convenir en una cosa: si existe algo, 
debe haber algo anterior que siempre haya existido. éCémo Ileg6 al ser 
esta realidad eternamente existente? La respuesta es que nunca llegé6 al 
ser. Siempre existié. Elijan: o Dios, o el universo. Algo siempre existié. 

Es precisamente en este punto donde vuelve al escenario el tema de 
la racionalidad. En contra de lo que afirman los ateos, hay una diferen- 
cia muy importante entre lo que tefstas y ateos sostienen acerca de la 
realidad eternamente existente. Los ateos dicen que la explicacién del 
universo es simplemente que existe eternamente, pero que no podemos 
explicar cémo este estado de cosas eternamente existente Ilegé a ser. Es 
inexplicable, y tiene que ser aceptado como tal. Los teistas, en cambio, 
sefialan inequivocamente que Dios es algo que no es en tltima instancia 
‘inexplicable: la existencia de Dios es inexplicable para nosotros, pero no 
para el propio Dios. 

Que la existencia de Dios debe tener su propia légica interna po- 
demos verlo, porque solo puede haber racionalidad en el universo si 
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esta se basa en una racionalidad ultima. Dicho de otra forma, hechos 
tan singulares como nuestra capacidad de conocer y explicar verda- 
des, la correlacién entre el funcionamiento de la naturaleza y nuestras 
descripciones abstractas de tal funcionamiento (lo que el fisico Eugene 
Wigner llam6 «la irrazonable efectividad de las matematicas»), y el papel 
de cédigos (sistemas de simbolos que actéan en el mundo fisico) como el 
genético o el neuronal en los niveles mas basicos de la vida, manifiestan 
por su misma existencia la naturaleza fundante y omnicomprensiva de 
la racionalidad. No podemos ver cudl sea esa légica interna, aunque las 
ideas tradicionales sobre la naturaleza de Dios ciertamente proporcionan 
algunas pistas. Por ejemplo, Eleonore Stump y Norman Kretzmann han 
argiiido que el atributo divino de la simplicidad absoluta, cuando es en- 
tendido completamente, ayuda a demostrar por qué Dios no puede no 
existir. Alvin Plantinga sefiala que Dios, entendido como Ser necesa- 
rio, existe en todos los mundos posibles. 

Los ateos pueden replicar de dos formas: la existencia del universo 
podria tener una légica interna que no podemos ver; y/o no necesitamos 
creer que debe existir un Ser (Dios) cuya existencia tenga su propia légica 
interna. Acerca de la primera réplica, los teistas responderan a su vez que 
no existe una cosa llamada «universo» mas alla de la suma total de las 
cosas que lo constituyen, y sabemos ciertamente que ninguna de las cosas 
que integran el universo posee una légica interna de existencia perpetua. 
Sobre la segunda, los tefstas sefialan, simplemente, que la existencia de la 
racionalidad que indudablemente experimentamos —y que va desde 
las leyes de la naturaleza hasta nuestra capacidad para el pensamiento 
racional— no puede ser explicada si no posee un fundamento ultimo, un 
fundamento que no puede ser menos que una Mente infinita. «E] mundo 
es racional», afirmé el gran matematico Kurt Gédel'. La relevancia de 
esta racionalidad es que «el orden del mundo refleja el orden de la mente 
suprema que lo gobierna»?. La realidad de la racionalidad no puede ser 
eludida con alguna apelacién a la selecci6n natural. La seleccién natural 
presupone la existencia de entidades fisicas que interacttian segtin leyes 
especificas y con arreglo a un cédigo que maneja los procesos de la vida. 
Y hablar de selecci6n natural es asumir que existe alguna légica en lo que 
ocurre en la naturaleza (adaptacién), y que somos capaces de entender 
esa légica. 


1. Hao Wang, A Logical Journey: From Gédel to Philosophy, MIT Press, Cambrid- 


ge, MA, 1996, p. 316. 
2. Palle Yourgrau, A World Without Time: The Forgotten Legacy of Gédel and Eins- 


tein, Basic Books, Nueva York, 2005, pp. 104-105. 
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Volviendo al ejemplo anterior de la mesa de marmol, estamos di- 
ciendo que la racionalidad muy real que subyace a nuestro pensamiento 
y que encontramos en nuestro estudio de un universo matematicamente 
preciso no podria haber sido generada por una roca. Dios no es un he- 
cho bruto Ultimo, sino la Racionalidad tiltima que est4 incrustada en 
cada dimensién del ser. 

Un nuevo, aunque poco plausible, giro en la discusién sobre el ori- 
gen de la realidad fisica ha sido introducido por Daniel Dennett, que 
sostiene que el universo «se crea a sf mismo ex nibilo, o en cualquier caso, 
a partir de algo que es punto menos que indistinguible de la nada», Esta 
idea ha sido presentada con la maxima claridad por otro «nuevo ateo», 
el fisico Victor Stenger, que propone su propia solucién para la cuestién 
del origen del universo y de las leyes fisicas en sus obras No por disefio, 
El origen del universo, 4Ha encontrado la ciencia a Dios?, El cosmos 
comprensible y Dios: La hipétesis fallida. 

Entre otras cosas, Stenger ofrece una nueva critica de la idea mis- 
ma de las leyes de la naturaleza y sus supuestas implicaciones. En E/ 
cosmos comprensible, sostiene que estas supuestas leyes no han sido ni 
«otorgadas» desde arriba ni desarrolladas espontaneamente por el pro- 
pio funcionamiento de la materia. Son, simplemente, restricciones de la 
forma en que los cientificos pueden formular sus enunciados matemati- 
cos sobre las observaciones. Stenger construye su argumentacién sobre 
una peculiar interpretacién de una idea nuclear de la fisica moderna: la 
idea de simetria. Seguin la mayoria de las versiones de la fisica moderna, 
simetria es cualquier tipo de transformacién que deja intactas las leyes 
fisicas aplicables a un sistema. La idea fue aplicada inicialmente a las 
ecuaciones diferenciales de la mecanica clasica y el electromagnetismo, 
y después también, en formas nuevas, a la relatividad especial y a los 
problemas de la mecdnica cuantica. Stenger proporciona a sus lectores 
una panoramica de este poderoso concepto, pero a continuacién extrae 
de é! dos conclusiones incoherentes. Una es que el principio de simetrfa 
elimina la idea de las leyes de la naturaleza, y la otra, ique la nada puede 
producir algo porque «la nada» es inestable! 

Sorprendentemente, La temible simetria, un libro de Anthony Zee 
—una autoridad mundial en materia de simetrias— utiliza exactamente 
los mismos hechos aducidos por Stenger para llegar a una conclusién 
muy diferente: 


3. Daniel Dennen, Breaking the Spell, Viking, Nueva York, 2006, p. 244. 


141 


APENDICES 


Las simetrias han jugado un papel cada vez mds central en nuestra 
comprensién del mundo fisico [...]. Los fisicos investigan animados 
por la fe en que el disefio ultimo esta impregnado de simetria. La 
fisica contemporanea no habria sido posible si las simetrias no nos 
hubieran guiado [...]. A medida que la fisica se aleja mas y mAs de la 
experiencia cotidiana y se acerca mds a la mente del Disefador Ulti- 
mo, nuestra inteligencia es arrancada de sus parajes familiares [...]. 
Me gusta pensar en un Disefiador Ultimo definido por la Simetria, un 
Deus Congruentiae*. 


Stenger sostiene que la «nada» es perfectamente simétrica porque no 
hay ninguna posici6n, tiempo, velocidad o aceleracién absolutos en el va- 
cio. La respuesta a la pregunta «éde d6énde vinieron las simetrfas?», dice, 
es que son exactamente las simetrias del vacio, porque las leyes de la fisica 
son exactamente las que se esperarfa que fuesen si viniesen de la nada. 

La falacia fundamental de Stenger es muy vieja: es el error consis- 
tente en tratar «la nada» como si fuera algtin tipo de «algo». Durante 
siglos, los pensadores que han considerado el concepto de la «nada» han 
tenido buen cuidado en subrayar que la «nada» no es algo. La nihilidad 
absoluta implica que no hay leyes, ni vacfos, ni campos, ni energia, ni 
estructuras, ni entidades fisicas o mentales de ningtin tipo; y tampoco 
hay simetrias. La nada no tiene propiedades o potencialidades. La nihi- 
lidad absoluta no puede producir algo, aunque se Je conceda un tiempo 
infinito; de hecho, no puede haber tiempo en la nada absoluta. 

éQué decir, entonces, sobre la idea de Stenger —fundamental en su 
libro Dios: La hipétesis fallida— segin la cual la aparicién del universo 
desde «la nada» no viola los principios de la fisica, pues la energia neta 
del universo es cero? Esta fue una nocién alumbrada por primera vez 
por el ffsico Edward Tryon, quien sostuvo haber demostrado que la ener- 
gia neta del universo es casi cero, y que, por tanto, no es contradictorio 
decir que llegé al ser desde la nada, ya que el universo no es nada. Si se 
suman la energfa de atraccién gravitacional, que es negativa, y el resto 
de Ia masa total del universo, que es positiva, se obtiene casi cero. Por 
tanto, no haria falta ninguna energia para crear el universo, y no serfa 
necesario ningtin creador. 

Al comentar esta y otras pretensiones de Stenger, el fildsofo ateo 
J. J. C. Smart sefiala que la postulacién de un universo con energia cero 
todavia no resuelve la cuestién de por qué deberia haber algo en absoluto. 
Smart indica que la hipdtesis de la energfa cero, incluso en sus formula- 


4. Anthony Zee, Fearful Symmetry, Macmillan, Nueva York, 1986, pp. 280-281. 
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ciones mds modernas, todavia presupone un espacio-tiempo estructurado; 
presupone también el campo cudntico y las leyes de la naturaleza. Por 
tanto, ni resuelve la pregunta de por qué existe algo en absoluto ni afronta 
la cuestion de si hay una causa atemporal del universo espacio-temporal’. 

Se infiere de este andlisis que Stenger deja dos preguntas fundamen- 
tales sin contestar: ¢por qué hay algo, y no la nada absoluta? y ¢por qué 
lo que existe respeta simetrias o forma estructuras complejas? 

Zee expone los mismos datos sobre la simetria referidos por Sten- 
ger, pero alcanzando la conclusién de que la Mente del Disefiador ul- 
timo es la fuente de la simetria. Las leyes ffsicas, de hecho, reflejan si- 
metrias subyacentes en la naturaleza. Y es la simetrfa, y no solo las leyes 
fisicas, la que apunta a la racionalidad e inteligibilidad del cosmos: una 
racionalidad enraizada en la Mente de Dios. 


La vida 


El siguiente fenémeno por analizar es la vida. Dado el desarrollo que Tony 
Flew ha dedicado al asunto en este volumen, no hace falta decir mucho 
mas sobre la cuestién del origen de la vida. Deberia subrayarse, sin embar- 
go, que los debates actuales sobre esto no parecen siquiera tener conciencia 
de las cuestiones clave. Hay cuatro dimensiones de los seres vivos. Tales 
seres son agentes, buscadores de fines, autorreplicantes y, en cuarto lugar, 
estan impulsados semiéticamente (su existencia depende de la interaccién 
entre ciertos cédigos y la quimica). Todos y cada uno de los seres vivos 
acttian 0 son capaces de accién. Y cada uno de los seres vivos es la fuente 
unificada y el centro de todas sus acciones. Dado que estos agentes son 
capaces de sobrevivir y actuar independientemente, sus acciones estan de 
algtin modo orientadas hacia fines (la alimentacién), y pueden reproducir- 
se; son, por tanto, agentes aut6nomos intencionales y autorreplicantes. Es 
mas: como indica Howard H. Pattee, encontramos en los seres vivos la in- 
teraccién de procesos semidticos (reglas, cédigos, lenguajes, informacién, 
control) y sistemas fisicos (leyes, dindmicas, energfa, fuerzas, materia)°®. 

De todos los libros estudiados aquf, solo el de Dawkins aborda la 
cuesti6n del origen de la vida. Wolpert es bastante candido sobre el esta- 
do actual de la investigacién: «Esto no es decir que todas las cuestiones 
cientfficas relativas a la evoluci6n hayan sido resueltas. Por el contrario, 


5. J. J. C. Smart, y John Haldane, Atheism and Theism, Blackwell, Oxford, 2003, 
pp. 228 ss. 

6. Howard H. Pattee, «The Physics of Symbols: Bridging the Epistemic Cut»: Biosys- 
tems 60 (2011), pp. 5-21. 
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el origen de la vida mismo, la evoluci6n a partir de la célula milagrosa de 
la que surgieron todas las cosas vivientes, todavia no es adecuadamente 
comprendida»’, Dennett, en obras anteriores, simplemente ha dado por 
supuesto que alguna explicacién materialista debe ser correcta. 

Desgraciadamente, incluso en el nivel fisico-quimico, el enfoque de 
Dawkins es manifiestamente inadecuado, por no decir algo peor. «¢Pero 
cémo comenzé la vida?», pregunta. «El origen de la vida fue el aconteci- 
miento o serie de acontecimientos quimicos gracias a los cuales se dieron 
por primera vez las condiciones para la seleccién natural [...]. Una vez 
tenemos el ingrediente vital —algtin tipo de molécula genética—, pue- 
de seguirse la verdadera seleccién natural darwiniana»*. ¢Cémo ocurrié 
esto? «Los cientificos invocan la magia de los grandes ntimeros [...]. La 
belleza del principio antrépico es que nos dice, contra toda intuicién, 
que un modelo quimico solo necesita predecir que la vida surgird en un 
planeta de cada billén para darnos una explicacién enteramente satisfac- 
toria de la presencia de la vida aqui»’. 

Segiin este tipo de razonamiento, que seria mas exacto describir como 
un audaz ejercicio de supersticién, cualquier cosa que deseemos puede 
existir en algtin sitio, con tal de que «invoquemos la magia de los gran- 
des ntimeros». Los unicornios o el elixir de la juventud, aunque sean 
«abrumadoramente improbables», estan llamados a existir «contra toda 
intuicién». El tnico requisito es «un modelo quimico» que «solo necesi- 
ta predecir» que esto ocurrira «en un planeta de cada billén». 


La conciencia 


Afortunadamente, las cosas no estan tan mal en los estudios sobre la con- 
ciencia. Hoy existe una creciente conciencia de la conciencia. 

Somos conscientes, y somos conscientes de que somos conscientes. 
Nadie puede negar esto sin incurrir en autocontradiccién, aunque algu- 
nos insisten en hacerlo. El problema se hace insoluble cuando entendemos 
la naturaleza de las neuronas. En primer lugar, las neuronas no tienen 
ningtin parecido con nuestra vida consciente. En segundo lugar, y mas 
importante, sus propiedades fisicas no dan ninguna raz6n para creer que 
puedan producir conciencia. La conciencia esta asociada a ciertas regiones 
del cerebro, pero cuando los mismos sistemas de neuronas estan presen- 


7. Lewis Wolpert, Six Impossible Things Before Breakfast, Faber and Faber, Lon- 
dres, 2006, pp. 212-213. 

8. Richard Dawkins, The God Delusion, cit., p. 137. 

9. Ibid., pp. 137-138. 
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tes en el tronco encefalico, no hay ninguna «produccién» de conciencia. 
En realidad, como sefiala el fisico Gerald Schroeder, no hay ninguna di- 
ferencia esencial entre los constituyentes ffsicos iltimos de un montén de 
arena y los del cerebro de un Einstein. Solo una fe ciega e infundada en 
la materia permite creer que ciertos trozos de materia pueden repentina- 
mente «crear» una nueva realidad que no tiene el menor parecido con ella. 

Aunque los estudios mente-cuerpo mas aceptados reconocen la rea- 
lidad y el misterio de la conciencia, Daniel Dennett es uno de los pocos 
fildsofos que siguen resistiéndose a lo obvio. Dice que la cuestién de si 
algo es «realmente consciente» carece de interés, o que no es resoluble, 
iy afirma que las mAquinas pueden llegar a ser conscientes porque noso- 
tros mismos somos maquinas conscientes! 

El funcionalismo —la «explicacién» de Dennett para la conciencia— 
sostiene que no deberia preocuparnos en qué consisten realmente los Ila~- 
mados fendmenos mentales. Mas bien, debemos investigar las funciones 
desarrolladas por esos fenédmenos. El dolor es algo que da lugar a una 
reaccion de huida o evitacién; un pensamiento es un ejercicio de reso- 
lucién de problemas. Ninguno de ambos debe ser interpretado como un 
acontecimiento intimo que tiene lugar en un entorno privado. Lo mismo 
cabria decir de todos los demas fenémenos supuestamente mentales. Ser 
consciente significa realizar tales funciones. Como estas funciones pue- 
den ser imitadas por sistemas no vivos (por ejemplo, un ordenador puede 
resolver problemas), no hay nada misterioso en la «conciencia». Y, cierta- 
mente, no hay ninguna razén para ir mAs alla de lo fisico. 

Pero de lo que no da cuenta esta teoria es del hecho de que todas las 
acciones mentales van acompafiadas de estados mentales, estados en los 
que somos conscientes de lo que estamos haciendo. El funcionalismo en 
modo alguno explica o pretende explicar el estado de «ser conscientes 
de», de saber sobre qué estamos pensando (los ordenadores no «saben» 
lo que estan haciendo). Menos atin consigue decirnos quién es el suje- 
to consciente, el sujeto pensante. Dennett, divertidamente, dice que el 
fundamento de su filosofia es el «absolutismo de la tercera persona», lo 
cual equivale a afirmar «yo no creo en el yo». 

De manera interesante, algunos de los criticos mas acerbos de Den- 
nett y el funcionalismo son ellos mismos fisicalistas: David Pappineau, 
John Searle, y otros. John Searle es especialmente terminante: «no creo 
que quien se sienta tentado por el funcionalismo necesite refutacién: 
mis bien, necesita ayuda»? 


10, John Searle, The Rediscovery of the Mind, MIT Press, Cambridge, MA, 1992, p. 9. 
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En contraste con Dennett, Sam Harris ha defendido ardorosamente 
la realidad suprafisica de la conciencia. «El problema, sin embargo, es que 
nada en el cerebro, cuando es estudiado como un sistema fisico, declara 
ser portador de esa peculiar dimensién interior que cada uno de nosotros 
experimenta, en su propio caso, como conciencia». El resultado es sor- 
prendente: «La conciencia podria ser un fendmeno mucho mas elemental 
de lo que son los seres vivos y sus cerebros. Y no parece haber ninguna 
forma obvia de descartar dicha tesis experimentalmente»!?. 

Dawkins —dicho sea en su favor— reconoce la realidad tanto de la 
conciencia como del lenguaje, y admite el problema que estos suponen 
para su filosofia. «Ni Steve Pinker ni yo podemos explicar la conciencia 
subjetiva humana, lo que Sos filésofos llaman qualia», afirmé en cierta 
ocasién. «En Cémo funciona la mente, Steve plantea elegantemente el 
problema de la conciencia subjetiva, y pregunta de dénde viene y cuél 
es su explicacién. Y a continuacién tiene la honradez de decir: ‘Es algo 
que me supera’. Es honrado reconocer eso, y yo digo lo mismo. No lo 
sabemos. No lo entendemos»!*. Wolpert evita deliberadamente todo el 
asunto de la conciencia: «he soslayado intencionadamente cualquier dis- 
cusién sobre la conciencia»!3. 


El pensamiento 


Mas alla de Ja conciencia, se halla el fenédmeno del pensamiento, de la 
comprensién, de la captacién de significado. Todo uso del lenguaje re- 
vela un orden del ser que es intrinsecamente intangible. En la base de todo 
nuestro pensar, nuestro comunicar y nuestro uso del lenguaje, hay un 
poder milagroso. Es el poder de apreciar diferencias y semejanzas, y de 
generalizar y universalizar: lo que los fildsofos llaman «conceptos», «uni- 
versales», etc. Es algo connatural a los seres humanos; y es algo unico, y 
simplemente desconcertante. éCémo es que, desde la infancia, podemos 
pensar sin esfuerzo tanto en nuestro perro César como en los perros en 
general? Podemos pensar en el color rojo sin necesidad de pensar en una 
cosa roja especifica (por supuesto, el color rojo no existe de manera inde- 
pendiente, sino solo encarnado en las cosas rojas). Abstraemos, y distin- 
guimos, y unificamos, sin reparar siquiera en estas operaciones. E incluso 
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consideramos cosas que no tienen caracteristicas ffsicas, como la idea de 
libertad o la actividad de los Angeles. Esta capacidad de pensar mediante 
conceptos es, por su propia naturaleza, algo que trasciende a la materia. 

Los que discrepen de todo esto deberfan, por coherencia, dejar de 
hablar y pensar. Cada vez que usan el lenguaje, estan confirmando el 
funcionamiento ubicuo del significado, los conceptos, las intenciones y 
la raz6n en nuestras vidas. Y simplemente carece de sentido hablar de 
un correlato fisico de la inteleccién (no hay ningtin 6rgano que lleve a 
cabo la comprensién), aunque, por supuesto, los datos proporcionados 
por los sentidos suministran parte de la materia prima utilizada por el 
pensamiento. Si pensamos en ello solo unos minutos, sabremos sin duda 
que la idea segiin la cual nuestra representacién mental de algo es «fisi- 
ca» en algtin sentido resulta inconcebiblemente absurda. Digamos que 
estamos pensando en un picnic que estamos planificando con nuestra 
familia y amigos. Pensamos en diversas localizaciones posibles, en las 
personas a las que queremos invitar, las viandas que queremos llevar, el 
vehiculo que usaremos, y cosas asi. ¢Tiene sentido suponer que alguno 
de estos pensamientos est4 constituido fisicamente? 

La clave aqui es que, hablando en sentido estricto, nuestro cerebro 
no entiende nada. Nosotros entendemos. Nuestro cerebro nos permite 
entender, pero no porque nuestros pensamientos tengan lugar en el ce- 
rebro 0 porque «nosotros» causemos la activacién de ciertas neuronas. 
Mas bien, el acto mediante el cual comprendemos, por ejemplo, que eli- 
minar la pobreza seria bueno, es un proceso holistico que es suprafisico 
en su esencia (significado) y fisico en su ejecuci6n (palabras y neuronas). 
El acto no puede ser descompuesto en una parte fisica y otra suprafisica, 
pues se trata de un acto indivisible de un agente que es intrinsecamente 
fisico y suprafisico. Hay una estructura tanto en lo ffsico como en lo su- 
praffsico, pero la integracién de ambos es tan total que no tiene sentido 
preguntar si nuestros actos son fisicos o suprafisicos, o siquiera si son un 
hibrido de ambos. Son actos de una persona que esta inescapablemente 
tanto encarnada como «animada» (dotada de alma). 

Muchas concepciones erréneas sobre la naturaleza de] pensamicnto 
derivan de concepciones erréneas sobre los ordenadores. Imaginemos 
que nos las habemos con un superordenador como Blue Gene, capaz 
de hacer mas de doscientos billones de cdlculos por segundo. Nuestro 
primer error consiste en presumir que Blue Gene es un «algo», como 
una bacteria o un abejorro. En el caso de la bacteria o el abejorro nos las 
habemos con un agente, un centro de accién que es una totalidad orga- 
nicamente unificada, un organismo. Todas sus acciones estan orientadas 
hacia las finalidades de mantenerse en la existencia y reproducirse. Blue 
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Gene, en cambio, es un agregado de elementos que, conjunta o separa- 
damente, realiza funciones «implantadas» y dirigidas por los creadores 
del artefacto. 

En segundo lugar, dicho agregado no sabe lo que esta haciendo cuan- 
do realiza una operaci6n. Los calculos y operaciones centrales que los 
ordenadores llevan a cabo en respuesta a ciertos datos e instrucciones 
son, pura y simplemente, una cuestién de impulsos eléctricos, circuitos y 
transistores. Los mismos calculos y operaciones, cuando son realizados 
por una persona, implican, por supuesto, la intervencién de la maquina- 
ria del cerebro, pero son llevados a cabo por un centro inteligente que es 
consciente de lo que est4 ocurriendo, comprende lo que se esta haciendo y 
hace lo que hace de manera intencional. Cuando el ordenador realiza esas 
mismas operaciones, no hay conciencia, ni comprensi6n, ni significado, 
ni intencién, aunque tenga mtiltiples procesadores que operan a veloci- 
dades sobrehumanas. Lo producido por el ordenador tiene «significado» 
para nosotros (por ejemplo, el prondéstico meteoroldgico de mafiana o los 
movimientos de nuestra cuenta bancaria), pero, desde el punto de vista 
del agregado de circuitos llamado «ordenador», solo hay digitos binarios, 
ceros y unos, que impulsan ciertas actividades mecanicas. Sugerir que el 
ordenador «entiende» lo que esta haciendo es como decir que un cable 
alimentador puede meditar sobre la cuestién del libre albedrfo y el deter- 
minismo, o que las sustancias quimicas en un tubo de ensayo pueden apli- 
car el principio de no contradicci6n a la resolucién de un problema, o que 
un reproductor de CD comprende y disfruta la misica que hace sonar. 


El yo 


Paradéjicamente, el dato mas importante que pasan por alto los nuevos 
ateos es el mas obvio: ellos mismos. La realidad radical fisico-suprafisica 
que conocemos por experiencia propia es el sujeto mismo de la expe- 
riencia, es decir, nosotros mismos. Una vez admitimos el hecho de que 
hay una «perspectiva en primera persona», un «yo», un «mi», un «mio», 
etc., nos encontramos ante el mayor —y, sin embargo, el mas estimu- 
lante— de los misterios. Yo existo. Invirtiendo a Descartes: «yo soy, 
por tanto, yo pienso, percibo, deseo, significo, interacttio». ¢Quién es 
este «yo»? ¢»Dénde» esta? ¢Cémo llegé a existir? Nuestro «yo» no es, 
obviamente, algo solamente fisico, de la misma forma que no es algo 
solo suprafisico. Es un yo encarnado, un cuerpo con alma; «tti» no estas 
en una célula especffica de tu cerebro o en alguna parte de tu cuerpo. 
Las células de mi cuerpo cambian constantemente y, sin embargo, «yo» 
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sigo siendo el mismo. Si estudio mis neuronas, encontraré que ninguna 
de ellas tiene la propiedad de ser un «yo». Por supuesto, mi cuerpo forma 
parte de lo que soy, pero es un «cuerpo» porque es constituido como tal 
por el yo. Ser hombre es tener cuerpo y alma. 

En un famoso pasaje de su Tratado sobre la naturaleza humana, 
Hume declara: «Cuando penetro intimamente en lo que llamo mi ‘yo’ 
[...] nunca puedo capturarme a mi mismo si no es mediante una percep- 
cién, y nunca puedo observar otra cosa que dicha percepcién»!4. Aqui 
Hume niega la existencia de un yo, argumentando simplemente que 
él (ien el sentido de «yo»!) no puede encontrarse «a sf mismo». Pero 
équé es lo que unifica sus variadas experiencias, lo que le permite ser 
consciente del mundo exterior, y que permanece inalterable a través de 
todos esos procesos? éQuién se esta haciendo estas preguntas? Hume 
asume que «yo mismo» es un estado observable como sus pensamientos 
y sus sentimientos. Pero el yo no es algo que pueda ser observado asi. Es 
un hecho constante de la experiencia y, en realidad, es el fundamento 
de toda experiencia. 

Verdaderamente, el yo es, de entre todas las verdades que nos son 
accesibles, al mismo tiempo la mas obvia e inexpugnable y la mas letal 
para todas las formas de fisicalismo. Para empezar, debe decirse que la 
negacién del yo no puede ser mantenida sin contradiccién. A la pre- 
gunta «écémo sé que existo?», un profesor dio ja célebre réplica «dy 
quién esté preguntando?». El yo es lo que somos, y no lo que tenemos. 
De él surge nuestra «perspectiva en primera persona». No podemos 
analizar el yo, porque no es un estado mental que pueda ser observado 
o descrito. 

La realidad mas fundamental de entre todas de las que somos cons- 
cientes es, por tanto, el yo humano, y una adecuada comprensidén del 
yo inevitablemente arroja cierta luz sobre todas las cuestiones relacio- 
nadas con los orfgenes, y proporciona sentido a la realidad como un 
todo. Nos damos cuenta de que el yo no puede ser descrito, menos avin 
explicado, en términos fisicos o quimicos: la ciencia no descubre el yo; 
es el yo el que descubre la ciencia. Comprendemos entonces que nin- 
guna version de la historia del universo es consistente si no da cuenta 
de la existencia del yo. 


14. David Hume, A Treatise of Human Nature, Penguin Books, Hammondsworth, 
1985, p. 300; ¢rad. esp. de Félix Duque, Tratado de la naturaleza humana, 2 vols., Editora 
Nacional, Madrid, 7198 1. 
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El origen de lo suprafisico 


Asi que, écémo llegaron a existir la vida, la conciencia, el pensamiento 
y el yo? La historia del mundo muestra la aparicién repentina de estos 
fenémenos: la vida emergiendo poco después del enfriamiento del plane- 
ta Tierra, la conciencia manifestandose misteriosamente en la explosién 
del Cambrico, el lenguaje surgiendo en la «especie simbélica» sin ningin 
precursor evolutivo. Los fenédmenos en cuestién abarcan desde sistemas 
de procesamiento de cédigos y simbolos y agentes que manifiestan in- 
tenciones y buscan fines, hasta la conciencia subjetiva, el pensamiento 
conceptual y el yo humano. La tinica forma coherente de describir estos 
fenémenos es decir que constituyen dimensiones diferentes del ser, di- 
mensiones que son suprafisicas de una forma u otra. Estan totalmente 
integradas con lo fisico y, sin embargo, son radicalmente «nuevas». No 
estamos hablando aqui de fantasmas ocultos en maquinas, sino de agen- 
tes de diversos tipos, algunos de los cuales son solo conscientes, y otros 
conscientes y pensantes. En cada uno de estos casos no encontramos un 
vitalismo o un dualismo, sino una integracié6n que es total, un holismo 
que abarca lo fisico y lo mental. 

Aunque los nuevos ateos no se han enfrentado realmente ni con el 
problema de la naturaleza ni con el del origen de la vida, la conciencia, 
el pensamiento y el yo, la respuesta a la pregunta sobre el origen de lo 
suprafisico es obvia: lo supraffsico solo puede proceder de una fuente su- 
praffsica. La vida, la conciencia, la mente y el yo pueden venir solo de una 
Fuente que sea divina, consciente y pensante. Si somos centros de concien- 
cia y pensamiento que son capaces de conocer, amar, tener intenciones y 
realizarlas, no veo cémo tales centros podrian provenir de algo que no sea 
también capaz de tales operaciones. Aunque los simples procesos ffsicos 
podrian crear fenédmenos fisicos complejos, no estamos ocupandonos aqui 
de la relacién de lo simple y lo complejo, sino del origen de los «centros». 
Es simplemente inconcebible que alguna matriz 0 campo material pueda 
generar agentes que piensan y actian. La materia no puede producir con- 
ceptos y percepciones. Un campo de fuerza no planifica 0 actta. Por tanto, 
en el nivel de la raz6n y de la experiencia cotidiana, podemos llegar a la 
conclusién de que el mundo de los seres vivos, conscientes y pensantes 
debe tener su origen en una Fuente viviente, una Mente. 
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LA AUTORREVELACION DE DIOS EN LA HISTORIA HUMANA: 
UN DIALOGO SOBRE JESUS CON N. T. WRIGHT 


CUESTIONES SOBRE LA REVELACION DIVINA 


Antony Flew 


Hasta ahora he analizado los datos que me Ilevaron a aceptar la exis- 
tencia de una Mente divina. Los que escuchan estos argumentos casi 
inevitablemente pasan a preguntar qué pienso sobre las pretensiones de 
una revelacién divina. Tanto en mis obras antiteolégicas como en los di- 
versos debates en que he participado, he tomado postura sobre muchas 
de las afirmaciones relativas a la intervencién o la revelacién divinas. 

Mi posici6n actual, sin embargo, es mds abierta de lo que era enton- 
ces, al menos en relacién con algunas de esas pretensiones. Mas concre- 
tamente, pienso que el cristianismo es la religidn que mas claramente 
merece ser honrada y respetada, tanto si su pretension de ser una reve- 
lacién divina es verdadera como si no lo es. No hay nada comparable a 
la combinacién de una figura carismatica como Jestis y un intelectual de 
primera clase como san Pablo. Practicamente toda la argumentacién so- 
bre el contenido de esta religién fue producida por san Pablo, que tenfa 
una mente filosdfica brillante, y podia hablar y escribir en todas las len- 
guas cultas de la época. Si esperamos que la Omnipotencia ponga en pie 
una religién, el cristianismo es el candidato con mejores credenciales. 

En las primeras ediciones de Dios y la filosofia, analicé las preten- 
siones del cristianismo con cierta extensién. Sostuve que los enormes 
avances realizados en el andlisis critico del Nuevo Testamento y otras 
fuentes hist6ricas sobre los orfgenes del cristianismo implicaban que 
no quedaba «sitio donde esconderse» para los que tienen pretensiones 
hist6ricas ambiciosas (sobre la veracidad del cristianismo). En segundo 
lugar, cl acaecimiento de milagros no puede ser conocido por medio de 
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la experiencia histérica, y esto descarta la afirmacién de que la resurrec- 
cién pueda ser conocida como un hecho histérico. 

En mis diversos debates sobre la resurreccién de Cristo, hice varias 
precisiones adicionales. En primer lugar, los documentos mas antiguos 
relativos al supuesto hecho fueron escritos unos treinta afios después. No 
hay ninguna evidencia contempordanea; solo documentos escritos déca- 
das mas tarde. En segundo lugar, no tenemos manera de comprobar si 
Jestis resucitado se aparecié realmente a grupos de discipulos, pues todo 
lo que tenemos es un documento que afirma que tales acontecimientos 
extraordinarios tuvieron lugar. Finalmente, la evidencia de la resurrec- 
cién es muy limitada. De hecho, los primeros documentos neotestamen- 
tarios que mencionan la resurreccién fueron las cartas de Pablo, no los 
Evangelios, y esas cartas contienen muy pocos detalles ffsicos relativos 
a Ja resurrecci6n. 

Hoy dirfa que las afirmaciones cristianas sobre la resurrecci6n de Je- 
stis son mas impresionantes que cualesquiera otras que puedan ofrecer 
las religiones rivales. Todavia pienso que, si los historiadores analizan 
profesionalmente la evidencia disponible sobre tal hecho, seguramente 
encuentran mucha menos de la necesaria para certificarlo. Necesitarfan 
pruebas de un tipo distinto. 

Creo que la pretensi6n segtin la cual Dios se encarné en Jesucristo 
es tinica en su especie. Es diffcil, me parece, juzgar sobre esto por otro 
procedimiento que no sea simplemente creer o no creer. No veo que haya 
principios generales que puedan guiarnos en esto. 

En el contexto de mi nueva perspectiva, me he implicado en un 
dialogo sobre Jestis con un conocido estudioso contempordneo de la 
historia del cristianismo, el obispo N. T. Wright de Durham, un exégeta 
neotestamentario. Siguen a continuacién sus respuestas a algunas de las 
cuestiones que he planteado en mis escritos. 


Respuesta 
¢COMO SABEMOS QUE EXISTIO JESUS? 


N. T. Wright 


Es bastante dificil decidir por dénde empezar, pues, en realidad, la evi- 
dencia de la existencia de Jestis es tan abrumadora que, como historia- 
dor, puedo decir que tenemos pruebas tan sélidas de ella como de la 
existencia de cualquier otro personaje importante del mundo antiguo. 
Obviamente, hay algunos personajes antiguos de los que tenemos esta- 
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tuas e inscripciones. Pero también tenemos estatuas antiguas de dioses 
y diosas, asf que las estatuas no nos permiten estar totalmente seguros 
de nada. Pero en el caso de Jestis, toda la evidencia apunta firmemente a 
la existencia real de esa gran figura, en los afios veinte —hasta el trein- 
ta, aproximadamente— del siglo 1. Y la evidencia disponible encaja tan 
bien en todo lo que sabemos sobre el judaismo de ese periodo (aunque 
gran parte de ello fue escrito una generacién mas tarde), que pienso que 
apenas quedan hoy dia historiadores que duden de la existencia hist6ri- 
ca de Jestis. Puede haber uno o dos. Uno llamado G. A. Wells es el tini- 
co que se haya atrevido a sostenerlo recientemente. De vez en cuando 
aparece alguien como J. M. Allegro, que hace una generaci6n escribié 
un libro basado en los manuscritos del mar Muerto, en el que decia que 
el cristianismo no habia sido mas que un culto de los hongos sagrados. 
Pero ningiin estudioso —sea judio, cristiano, ateo o agnéstico— se toma 
hoy en serio esa posibilidad. Es bastante claro que Jestis es un personaje 
muy, muy bien documentado de la historia real. Asi que creo que esta 
cuesti6n puede considerarse resuelta. 


éQué razones hay para sostener, basandose 
en los textos, que Jestis es Dios encarnado? 


Mi fe en Jestis como el Hijo de Dios encarnado no se basa en los versicu- 
los de los evangelios que afirman esto. Va mucho mis alla: en realidad, se 
remonta a la cuestién central de cé6mo entendian los judfos del siglo 1 a 
Dios y su accién en el mundo. Y, por supuesto, como judfos se remitfan a 
los salmos, a Isaias, al Deuteronomio, al Génesis, etc. Y podemos ver, en 
la tradicién judia de los tiempos de Jestis, c6mo interpretaban esos tex- 
tos. Hablan sobre el Dios tinico que ha hecho el mundo, el cual es tam- 
bién el Dios de Israel, y es un Dios que sigue actuando en el mundo: esta 
presente y activo en el mundo en general y en Israel. Y hablan sobre esto 
de cinco formas (inada que ver con las cinco vias de Tomas de Aquino!). 

Hablan sobre la Palabra de Dios: Dios habl6, y su palabra se hizo; 
Dios dijo «haya luz», y hubo luz. La Palabra de Dios es palabra viva y 
activa, y en Isafas tenemos la imagen muy poderosa de la Palabra derra- 
mdndose como Iluvia o nieve y haciendo cosas en el mundo. 

Hablan sobre la sabidurfa de Dios. Vemos esto en el libro de los 
Proverbios, por supuesto, de manera particular, pero también en va- 
rios otros pasajes de la Biblia. La sabiduria se convierte casi en una per- 
sonificacién del «otro yo» de Dios. La sabidurfa acttia en el mundo, 
habita en Israel, y hace cosas que ayudan a los propios seres humanos 
a ser sabios. 
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Hablan sobre la gloria de Dios que habita en el Templo. Nunca debe- 
mos olvidar que para los judfos del siglo ! el Templo era, por asi decir, 
un simbolo de encarnacién: realmente crefan que el Creador del uni- 
verso habia prometido venir y convertir este edificio de Jerusalén en su 
morada. Hasta que uno no va a Jerusalén y medita alli sobre ello, no lo 
comprende realmente. Pero es absolutamente extraordinario. 

Y también, por supuesto, hablan del Espiritu de Dios. El Espiritu 
de Dios sopla sobre Sans6n en el libro de los Jueces; el Espiritu de Dios 
permite a los profetas ser profetas; el Espiritu de Dios habita a las perso- 
nas, y pueden entonces hacer cosas extraordinarias por la gloria de Dios. 

Estas cinco formas de hablar sobre la accién de Dios en el mundo 
eran modos en que los judios del siglo I expresaban su creencia en que 
el Unico, el Dios eterno, el Creador del mundo, segufa presente y activo 
dentro del mundo y dentro de Israel. Y se puede ver esto por todas par- 
tes, no solo en el Antiguo Testamento, sino también en la huella que el 
Antiguo Testamento deja en el judafsmo del siglo 1, en los rabinos y en 
los rollos del mar Muerto y otros textos similares. 

Ahora bien, cuando llegamos a los evangelios con estas cinco for- 
mas de hablar de Dios en la cabeza, descubrimos que Jestis se compor- 
ta —no solo habla, sino que se comporta— como si de algtin modo 
esos cinco modos de presencia se estuvieran realizando de una manera 
nueva en lo que él hace. En particular, vemos esto en la parabola del 
sembrador. El sembrador siembra la Palabra, y la Palabra hace su pro- 
pio trabajo. Pero, observemos, ¢quién recorre el pais esparciendo esta 
ensefanza? Es el propio Jestis. 

Y, de la misma forma, Jestis habla en formas diversas sobre la sabi- 
durfa: la sabidurfa de Dios dice «estoy haciendo esto, estoy haciendo lo 
otro». Y se pueden rastrear las tradiciones sobre la sabiduria del Antiguo 
Testamento, no solo en los dichos especfficos de Jestis, sino en la forma 
en que hacia lo que hacfa. Su parabola sobre el hombre sabio que cons- 
truy6 su casa sobre roca y el hombre necio que lo hizo sobre arena es 
una pieza tipica de ensefianza sapiencial. Pero, alto ahi, el hombre sabio 
es «el que oye estas palabras mias y las cumple». Por tanto, la sabiduria 
y el propio Jestis estan muy estrechamente vinculados. 

Y después, especialmente, el Templo. Jestis se comporta como si él 
mismo fuese el Templo personificado. Cuando dice «tus pecados estan 
perdonados», estamos ante algo realmente sorprendente, pues el per- 
dén de los pecados normalmente es declarado cuando se va al Templo 
y se ofrecen sacrificios. Pero Jestis dice que se puede obtener aqui, en 
plena calle. Cuando se esta con Jestis, es como si se estuvicra en el Tem- 
plo, contemplando la gloria de Dios. 
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Cuando venimos a la ley judfa, descubrimos algo fascinante. Uno de 
los grandes estudiosos judios de nuestro tiempo, Jacob Neusner, que ha 
escrito varios libros importantes sobre el judafsmo, escribiéd también uno 
sobre Jestis. En él decfa que cuando lee que Jestis decia cosas como «habéis 
ofdo que se dijo..., pero yo os digo...», «quiero decirle a este Jestis: équién 
te crees que eres? ¢Dios?». Jestis esta realmente dando una ley nueva, una 
interpretacién radicalmente novedosa de la ley, y esta pretendiendo, en 
cierto modo, superar la forma en que la ley era entendida e interpretada. 

Y, finalmente, el Espiritu. Jestis dice: «Si yo, por el Espiritu de Dios, 
expulso a los demonios, es que el Reino de Dios ha venido a vosotros». 

Asi que lo que vemos no es a Jestis diciendo «soy la segunda Persona 
de la Trinidad, lo credis 0 no»; esta no es realmente la forma correcta de 
leer los Evangelios. Mas bien, si los leemos como historiadores especia- 
lizados en el siglo 1, vemos que el comportamiento global de Jestis esta 
diciendo: toda esa gran historia de un Dios que desciende a estar con su 
pueblo esta ocurriendo ahora. Solo que no tiene lugar por medio de la Pa- 
labra, la Sabiduria y lo demas. Tiene lugar en y como una persona. El ele- 
mento que proporciona sentido a todo ello (he explicitado esta interpre- 
tacion en el pentltimo capitulo de mi libro Jestis y la victoria de Dios) 
es que muchos judios de la época de Jestis crefan que algtin dia Yahveé, 
el Dios de Israel, volverfa en persona para vivir en el Templo, Encontra- 
mos esa idea en Ezequiel, Isafas, Zacarias y en varios textos posbiblicos. 

Por tanto, esperan que Dios volvera algtin dia. Ya que, por supues- 
to, cuando Dios vuelva, pondra en fuga a los romanos. Reconstruira el 
Templo adecuadamente (no como lo hizo Herodes, etc.). Hay una serie 
de expectativas asociadas al retorno de Dios. Y entonces, encontramos 
en los Evangelios esta imagen extraordinaria de Jestis haciendo un viaje 
final a Jerusalén, contando historias sobre el retorno del rey. 

He sostenido, como otros, que Jestis, al contar esas historias sobre 
el rey que retorna a su pueblo, el amo que vuelve donde sus siervos, 
no esta hablando de alguna Segunda Venida futura. Los discipulos no 
podian entender eso. Ni siquiera sabfan que iba a ser crucificado. l'sti 
contando historias sobre el significado de su propio viaje a Jerusalén, y 
esta invitando a los que tengan oidos para escuchar a recuperar aquella 
imagen veterotestamentaria de un Yahvé que retorna a Sidn, a que la ten- 
gan presente ahora que ven a este joven profeta haciendo su entrada en 
Jerusalén a lomos de un asno. 

Pienso que Jestis aposté su vida —ide forma literal!— a su creencia 
de que él estaba llamado a personificar el retorno de Yahvé a Sién. Aho- 
ra bien, personificar es una palabra inglesa. Su equivalente latino es, por 
supuesto, excarnacion. Pero yo prefiero decir personificar, pues, al me- 
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nos en los lugares donde predico, la gente puede entender esta palabra 
mejor que un término técnico latino. Pero significa lo mismo”. 

Creo realmente que Jestis crey6 que estaba llamado a cumplir esa 
tarea. Y pienso que Jestis debié sentir miedo. Creo que sabia que podria 
estar equivocado. Después de todo, algunas de las personas que creen ese 
tipo de cosas resultan al final ser como el hombre que cree ser una tetera. 
Pienso que Jestis sabia que esa era su vocacién, que tenfa que actuar de 
esa forma, tenia que vivir sobre la base de una |lamada a personificar, a 
encarnar, el retorno del Dios de Israel a su pueblo. Por eso dirfa que Je- 
stis, muy poco después de su muerte y resurrecci6n (esto es otra historia: 
vendremos a ello inmediatamente), fue reconocido por sus seguidores 
como la encarnacién del Dios de Israel. Enfrentados a su resurreccién, 
los discipulos recapitularon mentalmente todas las cosas que habjan vis- 
to, oido y sabido sobre Jesus y, por asf decir, sacudieron la cabeza y di- 
jeron: «¢Comprendéis ahora con quién hemos estado todo este tiempo? 
Hemos estado con el que encarnaba al Dios de Israel». Y entonces conta- 
ron y recontaron las historias de Jestis con sobrecogimiento y asombro, 
reflexionando retrospectivamente sobre todo lo que habj{a ocurrido. 

Esta es una idea enorme, extraordinaria. Sin embargo, tiene sentido 
—desde un punto de vista histérico y profundo— sostener que Jestis 
pensaba todo esto sobre si mismo. Ahora, por supuesto, cualquiera po- 
dria venir y decirme: «Bien, quizds tienes raz6n. Quizas Jestis realmente 
crey6 eso sobre sf mismo. Quizas los discipulos llegaron a creer lo mis- 
mo. Pero, sin duda, esta creencia de Jestis era falsa, bien porque sabemos 
a priori que, si hubiera un Dios, nunca podria hacerse hombre, o porque 
sabemos a priori que cualquiera que piense eso sobre si mismo debe estar 
loco, trastornado, alucinado». 

Yo contestaria a eso: de acuerdo, estupendo, pero dejemos esos aprio- 
rismos aparte por un momento. Y mantengamos en nuestra mente solo 
la imagen de un judfo del siglo I que cree y hace todo lo que he dicho. Y, 
a continuacién, planteémonos la cuestién de la resurreccién. Y después 
planteemos todas las demas cuestiones sobre lo que designamos con la 
palabra «Dios». Porque, por supuesto, los primeros cristianos dijeron de 
la manera més enfAtica que la palabra «Dios» sigue siendo irremediable- 


* Consideraciones filolégicas totalmente intraducibles al espafiol. En inglés, embo- 
dy [personificar] resulta menos rebuscado que incarnate [encarnar]: en general, los térmi- 
nos de rafz latina suenan mas técnicos y esotéricos que sus sinénimos de raiz anglosajona. 
Pero en espafiol es exactamente al revés (el término «encarnacién» resulta mas facilmente 
comprensible que el de «personificacién»). Asi que las aclaraciones de Wright resultan 
inevitablemente muy extrafias en nuestra lengua. [N. del /.] 
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mente vaga, y que solo cuando miramos a Jestis cobra un perfil preciso. 
En el evangelio de Juan se dice: «Nadie ha visto nunca a Dios; pero el 
Hijo unigénito de Dios, que vive en el seno del Padre, se ha dado a cono- 
cer». Las palabras griegas utilizadas en este pasaje significan literalmente: 
«Ha proporcionado una exégesis de si mismo, nos ha mostrado quién es 
Dios realmente». 

Esta es una respuesta muy larga para una pregunta vital, pero no creo 
que pueda hacerla mas corta. Segiin mi experiencia, la mayor parte de las 
personas no reflexiona de esta forma sobre la cuestién de Jestis y Dios. 
Pero esta es la manera en que, segtin creo, pensaron sobre ello el propio 
Jestis, los primeros cristianos y los redactores de los Evangelios, y hace- 
mos bien intentando reproducir su estructura de pensamiento. 


éQué evidencia hay de la resurreccién de Cristo? 


Intentaré formular esto tan brevemente como pueda. Mi padre leyé mi 
extenso libro La resurreccién del Hijo de Dios a \a edad de 83 anos. 
Empleé tres dias en leer setecientas paginas. Las devor6, sin interrup- 
cién. Después me Ilam6 por teléfono y dijo: «Lo he terminado». Y yo 
dije: «<€Cémo?». Y él: «Si. Y empezé a gustarme realmente a partir de la 
pagina 600». Pensé que esto era un elogio maravillosamente irénico. Mi 
padre trabajé en el negocio maderero. Yo le dije: «Papa, debes saber gue 
las primeras quinientas paginas o asi vienen a ser como las raices. Y si cl 
Arbol no tiene rafces, no serd capaz de erguirse y dar fruto». Y él contesté: 
«Si, me lo imagino. Pero yo siempre preferi las ramas mAs altas». 

Asi que debo adentrarme un poco en las raices. Una de las cosas que 
realmente disfruté cuando escribj ese libro fue poder volver a mis estu- 
dios clasicos, e investigar las creencias antiguas sobre la vida y la muerte; 
las nociones griegas, romanas y egipcias sobre la vida de ultratumba. Y 
hay una enorme variedad de creencias sobre la vida ultraterrena, pero la 
«resutrecci6n» no figura en el acervo grecorromano. De hecho, Plinio, 
Esquilo, Homero, Cicer6n y muchos otros escritores antiguos dicen: «Por 
supuesto, sabemos que las resurrecciones no ocurren». Ahora bien, al 
mismo tiempo, los judfos habian desarrollado una teologfa de la resurrec- 
cién bastante especifica: la idea de que el pueblo de Dios seria alzado de 
entre los muertos al final de los tiempos. El elemento temporal es muy 
importante, pues la mayorfa de los cristianos del mundo occidental usan 
«resurrecci6n» como una palabra imprecisa para designar la «vida después 
de la muerte», a diferencia de lo que hacfan los antiguos. «Resurreccién» 
fue siempre un término muy especifico para lo que llamo «vida después 
de la vida tras la muerte». Dicho de otra forma: primero morimos, esta- 
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mos fisicamente muertos, y después somos «resucitados», lo cual significa 
que comenzamos una nueva vida corporal, una nueva vida después de 
aquello en que la «vida después de la muerte» pueda consistir. 

Podemos reconstruir la forma en que surgi6 la creencia en la re- 
surreccién en el seno del judafsmo. La resurrecci6n es una secuencia 
de dos etapas: justo después de la muerte, estamos inmediatamente en 
una situacién estacionaria de espera; y después, recibimos esa vida en- 
teramente nueva Ilamada resurrecci6n. Al escribir el libro, lo pasé muy 
bien dibujando un mapa de las creencias judfas sobre la vida después 
de la muerte en general. Y dentro del propio judaismo hay variaciones 
adicionales. Los fariseos crefan en la resurrecci6n, y esta parece haber 
sido la creencia mayoritaria en el judaismo de Palestina en la época de 
Jestis. Los saduceos no creian en la vida tras la muerte, y desde luego 
no en la resurreccién. Y la gente como Filén de Alejandria y quizas 
los esenios (aunque esto es discutido) crefan en un estado definitivo de 
inmortalidad incorpérea en el cual, después de la muerte, simplemen- 
te vamos donde quiera que sea y nos quedamos alli, sin experimentar 
una resurreccién ulterior. 

Ahora bien, todo esto es muy interesante porque, en todas las so- 
ciedades que han sido estudiadas al respecto, las creencias sobre la vida 
tras la muerte son muy conservadoras, Ante la muerte, la gente tiende a 
replegarse a creencias y prdcticas conocidas, a aquello de lo que proce- 
den, a costumbres funerarias practicadas desde siempre en sus tradicio- 
nes, familias y pueblos. Asf que es realmente sorprendente que todos los 
cristianos primitivos de las primeras cuatro o cinco generaciones que nos 
son conocidos —al menos, hasta la segunda mitad del siglo 11, cuando los 
gn6ésticos empezaron a usar la palabra «resurrecci6n» en un sentido 
totalmente distinto— creyeran en una futura resurreccién de la carne, 
aunque la mayorfa de ellos procedia del mundo pagano, donde esta idea 
era considerada despreciable. 

Un mito moderno que sigue vigente sostiene que solo nosotros, gra- 
cias a la ciencia contempor4nea posterior a la Ilustracién, hemos descu- 
bierto que los muertos no resucitan. Aquellos pobres ilusos antiguos ca- 
recian de Ilustraci6n y, por tanto, crefan en todos esos milagros absurdos. 
Pero ese mito es simplemente falso. Un delicioso pasaje de C. $. Lewis 
se refiere a esto. Esté hablando sobre la concepcién virginal de Jestis, y 
dice que a José le inquieté el embarazo de Maria, no porque no supiera 
de dénde vienen los nifios, sino porque lo sabia. Ocurre lo mismo con 
la resurreccién de Jestis. Los antiguos reaccionaban con incredulidad 
a la idea cristiana de la resurreccién, pues sabian perfectamente que los 
muertos se quedan quietos en sus tumbas. 
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Y lo que descubrimos entonces —y esto me resulta enormemente 
fascinante— es que podemos rastrear en el cristianismo primitivo varias 
modificaciones de la creencia judia clasica sobre la resurrecci6n: 

1) En lugar de ser la resurreccién algo que iba a ocurrirle a todo 
el pueblo de Dios al final de los tiempos, los primeros cristianos decian 
que habja ocurrido ya con una persona. Pero, hasta donde sabemos, 
ningtin judfo del siglo 1 crefa que una sola persona resucitarfa antes que 
todas las demas. Asf que eso es una innovaci6n radical; y, sin embar- 
go, todos los primeros cristianos lo creyeron. 

2) Los cristianos primitivos crefan que la resurreccién implicaria la 
transformaci6n del cuerpo fisico. Los judios creyentes en la resurrecci6n 
parecen haber ido todos en alguna de las siguientes dos direcciones: unos 
decfan que la resurreccién producirfa un cuerpo fisico totalmente idénti- 
co al que se tuvo en esta vida; otros decian que serfa un cuerpo luminoso, 
que brillarfa como una estrella. Los primeros cristianos no crefan ningu- 
na de ambas cosas. Ellos hablaban sobre un nuevo tipo de corporeidad 
—esto es muy claro en Pablo, pero no solo en él—; un nuevo tipo de 
personeidad que es inequivocamente corporal, en el sentido de ser sélida 
y sustancial, pero parece haber sido transformada de manera que ahora 
ya no es vulnerable al dolor, el sufrimiento o la muerte. Y esto es total 
mente nuevo, Esa imagen de la resurrecci6n no es parte del judaisme, 

3) Por supuesto, los primeros cristianos crefan que el Mesias mismo 
habia sido levantado de entre los muertos, algo que ningtin judio del 
Segundo Templo podfa creer, pues, segtin el judafsmo del Segundo ‘Tem- 
plo, el Mesias nunca iba a ser muerto. Asi que eso también era nuevo. 

4) Los primeros cristianos usaban la idea de «resurreccié6n» en mo- 
dos totalmente nuevos. En el judaismo, la idea habfa sido usada como 
una metdfora para el «retorno desde el exilio», como encontramos en 
Ezequiel 37. Pero dentro del cristianismo primitivo —y me reficro al cris 
tianismo de las primerisimas generaciones, como cl de Pablo— encon 
tramos que es usada en relacién al bautismo, la santidad y varios otros 
aspectos de la vida cristiana que el judaismo no tenia en mente. Esto 
muestra de nuevo una innovacién radical, una mutacién de la version 
judfa de la idea de resurrecci6n. 

5) Encontramos que, para los primeros cristianos, la «resurreccién» 
viene a ser pensada como algo a lo que contribuye realmente el pueblo 
de Dios desde el presente. Los cristianos son llamados a trabajar junto 
con Dios en la implementacién de lo que fue puesto en marcha en la 
Pascua, y a anticipar asi el nuevo mundo que Dios producira finalmente. 
Esto también es totalmente nuevo, y solo explicable como una muta- 
cidn dentro del judaismo. 
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6) Encontramos que, en el cristianismo primitivo, la «resurreccién» 
ha pasado de ser una doctrina mas entre muchas otras —importante, pero 
no esencial—, como era en el judaismo, a convertirse en el centro de 
todo. Si la suprimimos en las cartas de Pablo, o en la primera epistola 
de Pedro, o en el Apocalipsis, o en los grandes Padres del siglo 1, habre- 
mos destruido toda su estructura. Debemos concluir que debié ocurrir 
algo que trajo la resurreccién desde la periferia al centro de la fe. 

7) Finalmente, vemos que en el cristianismo primitivo no hay prdcti- 
camente ninguna discrepancia en cuanto a lo que ocurre tras la muerte. En 
el judaismo habia varios puntos de vista diferentes, y en el mundo pagano 
en general habia muchisimos, pero en el cristianismo primitivo solo habia 
uno: la resurreccién misma. Teniendo en cuenta lo conservadora que sue- 
le ser la gente en sus ideas sobre la vida tras la muerte, esto es verdadera- 
mente notable. Realmente parece como si los primeros cristianos tuvieran 
buenas razones para repensar incluso este aspecto, tan personal y basico, 
de la fe. Y cuando estudiamos el espectro del cristianismo primitivo, com- 
probamos que los primeros cristianos discrepaban en muchas cosas, pero 
eran sorprendentemente undnimes en su conviccién no solo sobre la idea 
misma de la resurreccién, sino también acerca de cémo se produce y qué 
papel juega. Todo esto es analizado con gran detalle en mi libro. 

Y todo esto nos obliga, como historiadores, a plantear una pregunta 
muy sencilla: ¢por qué todos los cristianos primitivos conocidos, desde 
las épocas mAs antiguas de que se tiene noticia, tenian esta visi6n, muy 
nueva pero asombrosamente undnime, de la resurreccién? Esta es una 
cuestién hist6érica genuinamente interesante por sf misma. Por supuesto, 
todos los cristianos primitivos dirfan: <Tenemos esta vision de la resu- 
rreccién a causa de lo que creemos sobre Jestis». Ahora bien, si la idea 
de que Jestis habia sido levantado de entre los muertos solo empezé a 
desarrollarse veinte o treinta afios después de su muerte, como han su- 
puesto muchos estudiosos escépticos, habriamos detectado corrientes del 
cristianismo primitivo en las que no hubiera mucho sitio para la idea de 
resurrecci6n, o en las que esta tuviera una forma diferente a la forma es- 
pecffica que tuvo de hecho en los primeros cristianos. Por tanto, la amplia 
extensi6n y la unanimidad de la creencia protocristiana en la resurreccién 
nos obligan a decir que algo concreto ocurrié, muy temprano, y que ese 
algo ha conformado y coloreado todo el movimiento cristiano primitivo. 

En este punto tenemos que decir: «muy bien, pero ¢qué ocurre con 
las narraciones evangélicas?». (Qué hay de Mateo 28, la corta narra 
cién de Marcos 16 y la mas larga de Lucas 24, y la mucho mas larga de 
Juan 20-21? Por supuesto, como casi todos los exégetas neotestamen 
tarios, creo que los Evangelios fueron escritos mucho después de los 
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hechos que relatan. Realmente no sé cudndo fueron escritos. Nadie lo 
sabe, aunque algunos estudiosos siguen diciendo que lo saben. Podrian 
haber sido escritos tan temprano como la década de los afios cincuenta 
del siglo 1; algunos darfan incluso una fecha anterior. Podrian también 
haber sido escritos tan tarde como la década de los setenta u ochenta; 
algunos incluso dirfan que los noventa. Pero todo esto no afecta en ab- 
soluto, de momento, a mi argumentaci6n. 

El punto nodal es este: los relatos evangélicos de la resurreccién (y 
el material relativo a ello del comienzo de los Hechos de los Apéstoles) 
presentan ciertos rasgos clave, comunes a los cuatro, que demuestran 
histéricamente que, aunque fueron escritos mas tarde, se remontan de 
forma fiel, apenas alterada, a tradiciones orales muy tempranas. Esto, 
obviamente, es de enorme importancia. 

E! primer rasgo es la descripcidn de Jestis en los relatos de la resu- 
rreccién. Se ha dicho una y otra vez que 1) el evangelio de Marcos fue 
escrito primero, y apenas contiene nada sobre la resurreccidén; 2) el 
de Mateo fue el siguiente, y no hay mucho mas; y que 3) hacia el final de 
siglo, tenemos los de Lucas y Juan, y solo entonces encontramos histo- 
rias sobre Jestis comiendo pescado asado, preparando el desayuno cn 
la orilla, invitando a Tomas a tocarle, etc. Segtin esta teorfa, por tanto, 
hubo cristianos que, hacia el final del siglo, empezaron a creer que no 
era verdaderamente humano, que no era un hombre verdadero, y asi, 
Lucas y Juan inventan estas historias en ese periodo para decir: si, cra 
realmente humano; el Jestis resucitado tenfa forma corporal, ctecrera. 

El defecto de esta teorfa —que, como dije, ha sido muy popular— 
es que esos relatos (sobre Jestis preparando el desayuno en la playa, 
partiendo el pan en Emats, invitando a Tomas a tocarle, etc.) presen- 
tan a un mismo Jests que atraviesa puertas cerradas con Ilave, siendo 
unas veces reconocido y otras no, y que asciende finalmente a los cic: 
los. Déjenme formularlo asf: si yo estuviera fabricando una historia, 
por ejemplo, en el afio 95 de nuestra era, porque hubiese sabido que 
algunos de mis correligionarios tenian dudas sobre si Jestis fue un ser 
humano real, no meterfa todo ese material. Es como meterse gol en [a 
propia porteria. 

Desde el otro punto de vista, si fuésemos un judfo del siglo 1 que 
desease inventar una historia sobre la resurreccién de Jests de entre 
los muertos, la fuente bfblica a la que recurrirfamos naturalmente seria 
Daniel 12, que es uno de los grandes textos sobre la resurreccién del 
judaismo del Segundo Templo. Daniel 12 dice que los justos brillaran 
como estrellas en el reino de su padre. De hecho, Jestis cita ese texto 
cn un pasaje anterior, en Mateo 13. Es, por tanto, fascinante que nin- 
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guno de los relatos de la resurreccién muestren a Jestis brillando como 
una estrella. Lo cual habria ocurrido si el texto hubiese sido inventado. 

Asi, desde ambos puntos de vista, el retrato de Jestis en los relatos 
de la resurreccién es muy, muy extrafo. No es lo que uno esperaria. No 
hay un retrato comparable en las narraciones judias de la época. Y, sin 
embargo, sorprendentemente, es un retrato univoco en Mateo, Lucas y 
Juan (el relato de Marcos es demasiado corto para que podamos saber 
qué habria dicho si hubiera continuado), Asf que ha ocurrido algo muy 
extrafio. Parece como si los evangelistas estuvieran intentando decir- 
nos: «Sé que os va a resultar dificil de creer, pero esto es lo que pasé 
realmente». Ocurrié algo extraordinario que ha dejado su huella en las 
narraciones, La gente no habria fabricado historias asi si las hubiesen in- 
ventado libremente. Cualquiera que hubiese escrito historias pascuales 
ficticias, habria incluido un Jestis mds claramente reconocible. 

Me permitiré aqui un excurso. Si tomamos las narraciones de la 
resurreccién en Mateo, Marcos, Lucas y Juan en el original griego y las 
comparamos, son bastante diferentes, aunque estén contando el mismo 
fragmento de historia sobre las mujeres que visitan la tumba, etc. Usan 
palabras diferentes una y otra vez. Por tanto, parece que no han sido 
simplemente copiadas unas de otras. 

El segundo aspecto sorprendente es que en los relatos de la resurrec- 
cién faltan casi totalmente los ecos y alusiones al Antiguo Testamento. En 
las narraciones de la crucifixién, es claro que la historia de la muerte de 
Jestis ha sido contada una y otra vez por los primeros cristianos, y han ido 
entretejiendo en ella fragmentos del Salmo 22, de Isaias 53, de Zacarias y 
otras alusiones veterotestamentarias; esto ocurre incluso en la narracién 
del entierro de Jestis. Pero pasamos la pagina para llegar al relato de la re- 
surrecci6n, y esto deja de ocurrir, tanto en Mateo como en Marcos, Lucas 
o Juan. (Y recordemos que Pablo ha dicho ya en 1 Corintios 15 que Cris- 
to fue levantado de entre los muertos «segtin las Escrituras»: Pablo, ya en 
los primeros cincuenta, tenfa a su disposicién un rico arsenal de textos 
del Antiguo Testamento con arreglo a Jos cuales interpretar la resurrec- 
cién). Habria sido muy facil para Mateo, a quien le encanta contarnos 
cémo se cumplen las Escrituras en Jestis, decir: «esto ocurrié a fin de que 
se cumpliera la Escritura, que decia...». Pero Mateo no hace eso. De 
forma similar, Juan dice que cuando los discipulos llegaron a la tumba, 
atin no conocian la Escritura que dice que debia ser alzado de entre los 
muertos. Pero no cita realmente la Escritura, ni nos indica a qué texto se 
refiere. Y, en el camino hacia Ematis, Lucas presenta a Jestis exponiendo 
las Escrituras; pero, de nuevo, Lucas nunca nos dice qué partes de las 
Escrituras eran, ni qué dijo Jestis sobre ellas. 
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Esto es muy extrafio. O tenemos que pensar que la Iglesia primitiva 
escribié primero narraciones de !a resurreccién repletas de referencias 
al Antiguo Testamento, y que después Mateo, Marcos, Lucas y Juan las 
revisaron independientemente y eliminaron tales referencias, o debe- 
mos decir que estas historias se remontan sustancialmente a una tradi- 
cin oral primitiva que precede a la reflexidn teolégica y exegética. En 
mi opinion, la segunda hipdtesis es con mucho la mas probable. 

El tercer rasgo fascinante de las narraciones es el papel otorgado a las 
mujeres. (Esto es bien conocido: no se trata de una idea original mia). En 
el mundo antiguo —tanto el judfo como el gentil— las mujeres no eran 
consideradas testigos crefbles en los tribunales de justicia. Y ya en la época 
en que Pablo esta citando la tradicién ptiblica sobre Jestis en 1 Corin- 
tios 15, dice: «Esta es la historia tal como la contamos. Fue crucificado por 
nuestros pecados, segtin las Escrituras; fue resucitado al tercer dia, segiin 
las Escrituras; y después fue visto por...» —y viene a continuaci6n una lis- 
ta de varones— «Cefas, Santiago, por los demas discipulos, por quinientos 
una vez, y finalmente por mi». Levantamos la mano y decimos: «Perdona, 
Pablo, pero édénde estan las mujeres?». La respuesta es que, ya a comicn- 
zos de los cincuenta, la tradicién publica ha censurado la presencia ce las 
mujeres de la versién oficial, porque se sabia que eso seria un problema. 
Vemos el problema en cuestién cuando leemos a Celso, quien un siglo mis 
tarde muestra su desprecio hacia la resurreccién diciendo: «Esta fe se basa 
solo en el testimonio de unas mujeres histéricas». 

Asi que es fascinante que en Mateo, Marcos, Lucas y Juan encon- 
tremos a Maria Magdalena, a las otras Marias, y a las demas mujeres. 
Y Marfa Magdalena, de entre todos (y sabemos que habfa tenido un 
pasado tormentoso), es elegida como el testigo primario: allf esta, en los 
cuatro relatos. Como historiadores, estamos obligados a comentar que, 
si estas historias hubieran sido inventadas solo cinco afios —no digamos 
treinta, Cuarenta o cincuenta aflos— més tarde, nunca habrian colocada 
a Marfa Magdalena en este puesto crucial. Poner a la Magdalena alit es 
—desde el punto de vista de los apologistas cristianos que descan ex 
plicar a un ptiblico escéptico que Jesiis realmente resucité de entre los 
muertos— como dispararse en el pie. Pero para nosotros los historia- 
dores, este tipo de cosas son indicios preciosos. Los primeros cristianos 
nunca, nunca habrian inventado algo asi. Las historias —sobre las muje- 
res que encuentran una tumba vacia y a continuacién encuentran a Jestis 
resucitado— deben ser consideradas sélidamente histéricas. 

Hablo aqui como un predicador que ha predicado casi cada domin- 
go de Pascua durante los tiltimos treita y cinco afios. Los predicadores 
de la tradicién occidental que, en Pascua, predican sobre Jestis resucita- 
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do de entre los muertos tienden a hablar sobre nuestra propia vida fu- 
tura, nuestra propia resurreccién, o nuestro destino en el cielo. Pero en 
las narraciones de resurreccién de Mateo, Marcos, Lucas y Juan no hay 
nada sobre nuestra vida futura. En cambio, casi cada vez que menciona 
la resurreccién, Pablo hace alguna afirmaci6n sobre nuestra propia vida 
venidera. En la carta a los Hebreos, se nos habla de la resurreccién de 
Jess y de nuestra futura resurreccién; en el Apocalipsis, de nuevo, en- 
contramos que se establece una vinculacién entre nuestra resurreccién 
y la de Jests. Justino Martir, Ignacio de Antioquia e Ireneo —con toda 
la tradici6n— estén todos de acuerdo: «pensamos sobre la resurrecci6n 
de Jestis para reflexionar sobre la nuestra». 

Pero Mateo, Marcos, Lucas y Juan no dicen: «Jestis ha sido resuci- 
tado; por tanto, nosotros seremos resucitados algtin dia». Dicen (y esto 
sorprende a menudo a la gente): «Jestis ha resucitado, por tanto, real- 
mente era el Mesfas, La nueva creacién de Dios ha comenzado. Tenemos 
un trabajo que hacer. Y, mds atin, nos encontramos impelidos a adorar 
a este Jestis, porque concluimos que ha encarnado al Dios de Israel, el 
creador del universo». Dicho de otra forma, esas historias, tal como las 
encontramos en los Evangelios, se remontan a una forma primitiva de 
contar la historia; una formulacién que ni siquiera dice todavia: «Cris- 
to ha resucitado; por tanto, nosotros resucitaremos también» (una idea 
que, en cambio, encontramos ya s6élidamente afirmada en Pablo desde 
finales de los cuarenta). Asi que tenemos que concluir que estas narra- 
ciones se remontan mas atrés de Pablo, a un tiempo en el que vemos a 
la Iglesia muy, muy primitiva todavia tambaleandose de asombro ante el 
acontecimiento totalmente inesperado de la resurrecci6n, e intentando 
comprender lo que significa. 

De todo esto extraigo ciertas conclusiones. Para poder explicar la 
aparicién del cristianismo, para explicar la existencia de estos cuatro 
relatos sobre la resurreccién, mAs las alusiones de los Hechos de los 
Apéstoles y las cartas de Pablo, debemos decir que la Iglesia primitiva 
realmente crey6 que Jestis habia resucitado corporalmente de entre los 
muertos. No tenemos pruebas de que ningtin cristiano de los primeros 
tiempos creyese lo contrario. Pero é¢c6mo podemos explicar esto en tan- 
to historiadores? 

Obviamente, como cristianos podemos tirar por un atajo en cual- 
quier momento. Muchos cristianos han hecho eso, lo cual es una pena, 
realmente, pues se pierden lo esencial. A menudo la gente dice: «Pues, 
claro, era el Hijo de Dios. Podfa hacer cualquier cosa. Es razonable, éno?». 

Pero yo no quiero hacer eso, Quiero ser fiel a los propios textos, 
que no dicen tal cosa. Debemos preguntar: écdmo podemos explicar 
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este fenédmeno extraordinario, el hecho mismo de la aparicién del cris- 
tianismo primitivo, la forma especifica que adopt6, y las historias con- 
cretas que cont6? Descubro, cuando busco explicaciones histéricas, que 
debieron ocurrir dos cosas: 1) debe haber habido una tumba vacia, de 
la cual se sabia que era la auténtica tumba de Jestis; 2) debe haber habi- 
do apariciones de Jestis resucitado. Ambas cosas deben haber ocurrido. 

éPor qué? Porque si hubiera habido una tumba vacfa, pero no apa- 
riciones, todos los del mundo antiguo habrfan extrafdo la conclusién 
obvia (obvia para ellos, si no para nosotros): ladrones de cuerpos. Las 
tumbas eran saqueadas regularmente, especialmente si los inhumados 
eran ricos o famosos; podria haber joyas allf dentro, algo que mereciera 
la pena robar. Asi, habrian dicho lo que dijo Maria Magdalena: «Se han 
llevado el cuerpo. No sé lo que ha sido de él», Nunca habrian hablado 
de resurreccién si todo lo que ocurrié hubiera sido el hallazgo de una 
tumba vacia. 

De la misma forma, no se pueden explicar los datos histéricos que 
hemos examinado simplemente diciendo que los discfpulos deben ha- 
ber tenido algiin tipo de experiencia que tomaron por un encuentro con 
Jestis. Sabian que Jestis habia sido muerto. Pero todos sabian sobre alu- 
cinaciones, visiones y fantasmas. La literatura de la Antigiiedad —tanto 
la judia como la gentil— esta llena de tales cosas. Se remontan a Ho- 
mero; estan en Virgilio; estan por todas partes. Recientemente, algunos 
han intentado decir, para mostrar que la resurreccién no pudo ocurrir, 
algo como esto: «Ah, bueno, cuando mueren los seres queridos, a veces 
sentimos que estan en la habitacién con nosotros, sonriéndonos, quizds 
incluso hablandonos, y después desaparecen de nuevo. Quizas eso es lo 
que les ocurrié a los discipulos». Y es verdad; he lefdo alguna literatura 
sobre eso. Este es un fenédmeno bien documentado, que es parte del 
proceso de duelo, y se puede explicar como se quiera. Pero la clave es 
que los primeros cristianos también conocian tales fendmenos. Sabian 
perfectamente que existen las alucinaciones, las visiones, los suefios, 
los fantasmas, etc. Dicho de otra forma, si hubieran tenido una expe- 
riencia, por vivida que fuera, de estar con Jestis, y la tumba no hubiese 
estado vacia, habrian dicho: «Vaya, esta visién ha sido muy poderosa, y 
bastante consoladora a su manera; pero no ha resucitado de entre los 
muertos, por supuesto, porque los muertos no resucitan (no antes de 
que todos los muertos sean resucitados al final de los tiempos); y, en 
cualquier caso, su cuerpo esta ahi en la tumba». 

Llegados a este punto, debemos recordar Ja forma en que los judios 
enterraban a sus muertos en aquella época. La mayoria de los enterra- 
mientos judfos en Palestina que datan de ese tiempo eran Jlevados a cabo 
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en dos fases. Primero se envolvia el cuerpo con tela, afadiendo muchos 
ungiientos, y se lo colocaba sobre un reborde dentro de una tumba ex- 
cavada en la roca, o quizds simplemente en el s6tano de una casa. No 
se lo «enterraba» en la forma en que enterramos hoy a los muertos en 
el mundo occidental, en un hoyo cavado en la tierra y después tapado, 
porque se volvia después para recoger los huesos, una vez que la carne se 
habia descompuesto. (Por eso se ponian ungiientos, para contrarrestar el 
olor de la descomposicién; no se habrian tomado la molestia y el gasto de 
anadirlos si el cuerpo fuera simplemente inhumado). Y después, cuando 
toda la carne se habia descompuesto, se recogian los huesos y se colo- 
caban en un osario, en un arca, que después se colocaba en un loculus 
(un pequefio nicho en la parte de atras de la tumba), o en algtin otro lu- 
gar adecuado. Los arquedlogos siguen descubriendo osarios en Jerusalén 
—docenas de ellos— cada vez que se construye una nueva carretera, un 
nuevo Hotel Hilton o una nueva urbanizacién. Los arqueédlogos conocen 
cientos, incluso miles de tales osarios. 

La cuesti6n es la siguiente: si el cuerpo de Jestis hubiese seguido en 
la tumba, los discfpulos hubiesen podido saber esto facilmente. Y enton- 
ces podrian haber dicho: «Por muy fuertes que sean esas alucinaciones 
que hemos estado teniendo, no ha resucitado realmente de entre los 
muertos». Asi que, como historiadores, debemos pensar que realmente 
debe haber habido una tumba vacia, y realmente debe haber habido avis- 
tamientos 0, si se prefiere, encuentros con alguien que fue identifica- 
do como Jestis, aunque pareciera estar extraflamente transformado en 
formas que no esperaban, y que nosotros como lectores encontramos 
confusas. 

Llegamos finalmente al iltimo movimiento de esta partida de aje- 
drez. ¢Cémo, en cuanto historiador, puedo explicar estos dos hechos: 
la tumba vacia, y las apariciones y visiones de Jestis? La explicacién mas 
facil es que estas cosas sucedieron porque Jestis resucité realmente, y 
los discfpulos se encontraron con él realmente, aunque su cuerpo habia 
sido renovado y transformado de forma que ahora parecia capaz de 
vivir en dos dimensiones a la vez. (Esta, en verdad, es quizds la mejor 
manera de comprender los fenémenos: Jestis vivia ahora en la dimen- 
sién de Dios y en la nuestra; 0, si se prefiere, en el cielo y en la tierra 
simultaneamente). 

La resurreccién de Jesiis, de hecho, proporciona una explicacién su- 
ficiente para la tumba vacia y los encuentros con Jestis. Habiendo exami- 
nado todas las hipétesis alternativas propuestas por la literatura especia- 
lizada, pienso también que es una explicacién necesaria. 
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Antony Flew (Londres, 1923 — Reading, 2010) 


Filésofo britanico, se formé en la Universidad de Ox- 
ford, donde recibié la influencia de Gilbert Ryle. Ense- 
é en las universidades de Aberdeen, Keele y Reading, 
entre otras. Contribuyé decisivamente a introducir la 
filosofia analitica en Escocia, y fue uno de los especia- 
listas mds reconocidos en el estudio de la obra de David 
Hume. Pero su principal actividad intelectual estuvo 
centrada en el debate entre tefsmo y ateismo. 

Flew fue el representante mas destacado del ateis- 
mo filoséfico anglosajén en la segunda mitad del siglo xx, 
una posicién a la que doté de nuevos argumentos, de- 
sarrollados en su ensayo «Teologia y falsificacién» y en 
sus libros Dios y la filosofia y La presuncién de ateismo. 
En 2004 anuncié su conversi6n intelectual al deismo 
y en 2007 publicé Dios existe, en el que explica las ra- 
zones de su cambio de postura. 
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REFLEXIONES FINALES 


Antony Flew 


Me impresiona mucho la argumentacién del obispo Wright, que es total- 
mente fresca. Presenta las razones del cristianismo con un acento nuevo. 
Esto es enormemente importante, sobre todo en e] Reino Unido, donde 
la religién cristiana practicamente ha desaparecido. Es una argumenta- 
cién absolutamente magnifica, radical y poderosa. 

¢Es posible que haya o haya habido una revelacién divina? Como 
dije, no se pueden limitar las posibilidades de la omnipotencia, excepto 
en lo que se refiere a producir lo l6gicamente imposible. Todo lo demas 
esté abierto a la omnipotencia. 
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